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Viver mais de um quarto 
de século sob grandes pe-
dras, em Monteiro, no Ca-
riri Paraibano, não é para 
qualquer pessoa. Mas a per-
nambucana Isabel Marques 
da Silva (1924-2017), a Zabé 
da Loca, como se tornou 
conhecida, enfrentou essa 
e outras adversidades com 
um humor, uma coragem e 
um talento invejáveis.

Na infância, Zabé da Loca 
encantou-se pelo pífano por 
incentivo do pai, tornando-
-se, por força de sua paixão 
pelo instrumento, uma exí-
mia pifeira. Formou um duo 
de pífanos com o marido, 
Delmiro Marcolino, e, após 
a morte do companheiro, 
uma banda cabaçal com os 
filhos e um afilhado.

Zabé da Loca animou mui-
tas festas pelo Cariri aden-
tro, mas poderia ter saído da 
vida praticamente anônima, 
levando-se em conta a notória 
precária memória brasilei-
ra, especialmente no que diz 
respeito à cultura popular de 

Perpétua Zabé
e musical Da Idade da Pedra, 
coordenado pelo intrépido 
fotógrafo paraibano Ricardo 
Peixoto, passando a se apre-
sentar, a partir daí, em pal-
cos do Brasil e do exterior.

Para celebrar essa incrí-
vel história de vida e arte, 
o Grupo de Pesquisa em 
Etnomusicologia, do Pro-
grama de Pós-Graduação 
em Música da Universidade 
Federal da Paraíba, realiza, 
de 7 a 9 de novembro des-
te ano, a terceira edição do 
Fórum de Etnomusicologia, 
do qual consta uma home-
nagem a Zabé da Loca.

Trata-se de um novo e jus-
to tributo a Zabé da Loca, 
cuja história precisa ser 
melhor conhecida no seu 
próprio país. Estão de para-
béns os professores Eurides 
Santos e Erivan Silva, coor-
denadores do Fórum, pela 
homenagem e a extensa pro-
gramação alusiva à música 
instrumental brasileira.

 
O Editor

matriz nordestina. O próprio 
destino, no entanto, resgatou-
-a do esquecimento.

Antes do fechar de corti-
nas da década de noventa, 
Zabé da Loca gravou seu 
primeiro disco como desta-
que do projeto fotográfico 
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O Grupo de Pesquisa 

em Etnomusicologia, 

do Programa de Pós-

Graduação em Música 

da Universidade 

Federal da Paraíba, 

realiza, de 7 a 9 de 

novembro, o Fórum 

de Etnomusicologia, 

do qual consta uma 

homenagem a Zabé 

da Loca.
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abé da Loca é um caso raro 
na música brasileira, uma es-
pécie de Cora Coralina. As-
sim como a poeta, teve seu 
trabalho reconhecido ainda 
em vida, mas já numa idade 

avançada. Mulher, nordestina, che-
fe de família, trabalhadora agrícola, 
musicista, compositora, pifeira, ela 
nasceu Isabel Marques da Silva, na 
cidade pernambucana de Buíque, em 
1924, e ainda menina se mudou com a 
família para a região de Monteiro, na 
Paraíba. Passou a ser conhecida como 
Zabé da Loca por ter vivido por mais 
de 25 anos em uma loca de pedra, jun-
tamente com seus filhos, após o des-
moronamento da sua casa na Serra do 
Tungão, na fazenda Santa Catarina, a 
19 km do município de Monteiro, no 
Cariri Paraibano.

A história e o legado de Zabé da 
Loca serão celebrados pelo Grupo 
de Pesquisa em Etnomusicologia, 
do Programa de Pós-Graduação em 
Música da Universidade Federal da 
Paraíba (PPGM/UFPB), coordenado 
pela professora Eurides Santos, nos 
dias 7 a 9 de novembro deste ano, por 
ocasião da terceira edição do Fórum 
de Etnomusicologia. 

Eurides Santos, que é professora de 
música da UFPB, doutora em etnomu-
sicologia e coordenadora do grupo de 
pesquisa, lembra que Zabé da Loca se 
destacou na música instrumental bra-
sileira de tradição oral pelo seu vir-
tuosismo na performance do pífano, 
e por seu trabalho de coordenação e 
manutenção de uma banda de pífano 
no Cariri Paraibano. Também se des-
tacou como compositora, que criava a 

Linaldo Guedes
linaldo.guedes@gmail.com

Etnomusicologia:
Zabé da Loca será homenageada no Fórum que a UFPB realiza em 

novembro para celebrar a música instrumental brasileira

Z

par-
tir da ha-

bilidade de im-
provisar as músicas do 

repertório tradicional do Nor-
deste. “Sua obra deixada em três CDs, 

além de registros audiovisuais na internet, 
perpetua sua importância para a música instrumental 

brasileira, à medida que músicos de todas as idades e de dife-
rentes lugares a ouvem e reproduzem suas músicas”, observou.
Eurides destaca que mesmo tendo sido descoberta em nível regional 

e nacional já em idade avançada, a influência de Zabé da Loca está pre-

O Fórum de Etnomusicologia 
está em sua terceira edição e 

traz como tema de discussões 
Música Instrumental Brasileira: 

Tradição, Contemporaneidade 
e Produção Feminina. Confira 

abaixo a programação:
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Músicos de todas 

as idades e de 

diferentes lugares 

ouvem o pífano 

de Zabé da Loca e 

reproduzem suas 

músicas

c
sente na nova geração de pifei-
ros e pifeiras que tocam suas 
músicas nas bandas de pífano 
contemporâneas, a exemplo da 
banda Avuô, composta pelos 
músicos paraibanos Elinaldo 
Braga, Nara Limeira, Renato 
Oliveira e Renan Rezende; e o 
projeto Pifercussão (Rumos), 
que utiliza a banda de pífano 
como instrumento de inclusão 
social na Paraíba.  

Para ela, a homenagem a 
Zabé da Loca no III Fórum 
de Etnomusicologia da UFPB 
constitui uma merecida e hon-
rosa celebração à memória de 
uma das mais importantes 
instrumentistas brasileiras, 
única na performance do pí-
fano, cujo reconhecimento em 
nível estadual, nacional e in-
ternacional, ainda que tardio, 
veio ainda em vida através das 
mais importantes instituições 
culturais, ou seja, a Secretaria 
de Estado da Cultura, o Mi-
nistério da Cultura e o Fórum 
Mundial de Cultura. Agora é 
a vez da Universidade Federal 
da Paraíba, através do Curso 
de Música, dar continuidade 
ao legado de Zabé da Loca.

SoBrE o 
FórUm dE 
EtnomUSIcologIA

O Fórum de Etnomusicolo-
gia está em sua terceira edição 
e traz como tema de discus-
sões Música Instrumental Bra-
sileira: Tradição, Contempora-
neidade e Produção Feminina. 
Assim, o III Fórum de Etnomu-
sicologia inaugura na UFPB 
uma série de discussões sobre 
a produção musical feminina, 
além de questões feministas e 
de gênero no campo das músi-
cas tradicional, popular e eru-
dita. O evento se constituirá de 
mesas redondas, oficinas de 
práticas instrumentais, grupos 
de discussão e apresentações 
artísticas. 

Na noite de abertura aconte-
cerá uma festiva homenagem a 
Zabé da Loca que conta com a 
participação da Orquestra Jo-
vem da Paraíba, sob a regência 
do Maestro Geraldo Rocha, e a 
Banda de Pife Avuô, composta 
pelos músicos Naldinho Braga, 
Nara Limeira, Renato Oliveira 
e Renan Rezende. Consta tam-

bém da programação do Fórum 
a participação de importantes 
músicos da cena instrumental 
local e nacional, tais como Pe-
dro Osmar, Luisinho Calixto, 
Adelmo Arcoverde e Laís de 
Assis.

A Etnomusicologia é uma 
subárea do campo musical que 
estuda as músicas do mundo – 
tradicional, popular e erudita 
- com foco nos aspectos sociais, 
culturais, sonoros, cosmogôni-
cos, ecológicos, históricos, entre 
outros. A etnomusicologia tem 
sido compreendida como “o estu-
do das pessoas fazendo música”.    

Este ano, o Fórum de Etno-
musicologia também se une às 
diversas comunidades musicais 
locais, nacionais e internacio-
nais para celebrar os 40 anos 
do Departamento de Música da 
UFPB (1978-2018).

Linaldo Guedes é jornalista e poeta. 
Nasceu e mora em Cajazeiras (PB). 

Como jornalista, atuou nos principais 
órgãos de comunicação da Paraíba 

e foi editor do “Correio das Artes”. 
Lançou, entre outros livros, Os zumbis 

também escutam blues e outros 
poemas, Tara e outros otimismos 

(poesia) e O nirvana do Eu (ensaio). 
E-mail: linaldo.guedes@gmail.com.

Fotos: RicaRdo Peixoto
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ulher, nordestina, chefe de família, trabalhadora 
agrícola, musicista, compositora, pifeira, Isabel 
Marques da Silva, nasceu na cidade pernambuca-
na de Buíque, em 1924, e ainda menina se mudou 
com a família para a região de Monteiro, na Pa-
raíba. Passou a ser conhecida como Zabé da Loca 
por ter vivido por mais de 25 anos em uma loca 
de pedra, juntamente com seus filhos, após o des-
moronamento da sua casa na Serra do Tungão, na 
fazenda Santa Catarina, a 19 km do município de 
Monteiro, no Cariri Paraibano.

O pífano foi um encantamento da infância e um 
legado do seu pai, que não era tocador, apenas um 
admirador das bandas, e que se tornou um incen-
tivador da sua carreira de musicista. Zabé da Loca 
foi casada com Delmiro Marcolino, que era 40 anos 
mais velho do que ela, e com ele formou um duo 
de pífanos passando grande parte da sua carreira 
musical tocando nas festas do Cariri. Depois da 
morte de Delmiro, formou uma banda composta 
por seus filhos e um afilhado. Todos tocavam tudo 
desde os pífanos, passando pela caixa, zabumba 

e pratos. Também 
fabricavam os pí-
fanos. Essa banda 
sobreviveu duran-
te muito tempo 
tocando, principal-

Eurides de Souza dos Santos
Erivan Silva
Especial para o Correio das Artes

6 especial

Zabé da Loca:
ProtAgonISmo FEmInIno 
no UnIvErSo dAS BAndAS 

dE PíFAno

mente, em novenas e procissões 
nas redondezas do sítio onde 
moravam seus participantes.

No final dos anos de 1990 
Zabé da Loca gravou o primeiro 
CD inserido em um projeto foto-
gráfico e musical intitulado Da 
Idade da Pedra, coordenado pelo 
fotógrafo paraibano Ricardo 
Peixoto. Esse primeiro registro 
musical conta com músicas auto-
rais e músicas do assim chamado 
“domínio público”. Foi dirigido 
pelo músico Rivers Douglas Fei-
toza, que é pifeiro e também to-
cou com Zabé.  

O segundo CD foi de 2003, ano 
que marca a aparição de Zabé da 
Loca na mídia e em eventos de 
âmbito nacional. Esse CD foi pa-
trocinado pelo Programa de Bi-
bliotecas Rurais Arca das Letras, 
do Ministério do Desenvolvimen-
to Agrário (MDA), por meio do 
Projeto Dom Hélder Câmara, que 
atua no Sertão nordestino e que 
identifica as potencialidades cul-
turais das comunidades rurais1.

O CD Zabé da Loca foi lançado 
em dezembro de 2003, em Afoga-
dos da Ingazeira, no Sertão do Pa-
jeú (PE), com a presença do então 
ministro da Cultura, Gilberto Gil. 
A partir desse segundo registro, 
as apresentações para audiências 
de importantes centros urbanos, 
homenagens recebidas e as parce-
rias com músicos do cenário na-
cional passaram a fazer parte da 
agenda de Zabé e sua banda, que 
agora se dividia entre as tocadas 
nas redondezas de Monteiro e as 
viagens para participar de even-
tos culturais de âmbito nacional e 
internacional. 

Em 2004, Zabé se apresentou 
com sua banda na capital do país 
e acompanhou o músico Carlos 
Malta, em duas apresentações no 
Centro Cultural Banco do Brasil 
de Brasília (DF). [...] Também em 
2004 participou com Hermeto 
Paschoal do Fórum Mundial de 
Cultura realizado em São Paulo 
(SP) e recebeu o título Mestres das 
Artes da Secretaria de Educação e 
Cultura do Estado da Paraíba2.

1 Zabé da Loca. in  http://dicionariompb.com.br/zabe-da-loca/discografia. Acesso em 28.03.2017.

2 MULHER 500 Anos Atrás dos Panos. Zabé da Loca. Disponível em: http://www.mulher500.org.
br/zabe-da-loca-seculo-xx/. Acesso em 30 de maio de 2018. 

M

Zabé da Loca resistiu 
ao ambiente hostil 
da pobreza, morando 
numa loca de pedras 
em Monteiro, no 
Cariri Paraibano
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c O terceiro CD denominado 
Bom todo foi novamente dirigido 
por Rivers Douglas Soares Feito-
za. A direção artística ficou com 
o músico Carlos Malta. Segundo 
Feitoza, “muitas músicas foram 
feitas assim em momentos de 
improvisações, e deram origem a 
temas que se desenvolveram em 
composições”. Zabé tinha 83 anos 
quando gravou esse último CD. 
O trabalho exibe faixas nas quais 
ela comprova sua consistência 
como instrumentista, através do 
virtuosismo com que executa seu 
“pife” em peças como o baião 
“Caboré”, de sua autoria, além de 
“Queima” e “Vai minininho”, em 
parceria com Beiçola, músico de 
mãos tortas, falecido em 2006.3

A partir de 2008, Zabé da Loca 
dá o seu nome a um projeto de 
musicalização implementado em 
Monteiro, através de um prêmio 
ganho em edital do Ministério 
da Cultura. Ela própria deu au-
las de pífano a crianças e jovens 
da cidade de Monteiro. O projeto 
contava também com o ensino de 
outros instrumentos musicais. 
Em 2009, aos 85 anos, recebeu o 
prêmio Revelação da Música Po-
pular Brasileira.

BAndAS dE PíFAno: 
tErrItórIoS 
hIStorIcAmEntE 
mAScUlInIzAdoS

O Estado da Paraíba registra 
a presença de bandas de pífano 
em diversas regiões de seu terri-
tório, onde a denominação mais 
comum é banda cabaçal. O Ca-
riri Paraibano “é formado por 29 
cidades, dentre as quais, desta-
cam-se Sumé, Monteiro, Taperoá, 
Serra Branca e Cabaceiras. Nesta 
região como em toda região Nor-
deste, as bandas de pífano são 
territórios historicamente mas-
culinizados. Isto é, resultam de 
construções histórico culturais 
que relacionam a performance 
instrumental ao gênero. Ao es-
tudar diferentes contextos de 

performance instrumental em 
diversas culturas do mundo, a 
autora Ellen Koskoff destaca que 
“as oportunidades para as mu-
lheres tocarem instrumentos mu-
sicais são limitadas em relação 
às oportunidades dos homens 
através das culturas e do tempo” 
(2014, p.128)4. A autora reforça 
que, “instrumentos musicais são 
geralmente ligados às ideologias 
de gênero construídas, manti-
das culturalmente. [Assim,] tais 
ideologias fundamentam e pres-
crevem quem pode e quem não 
pode tocar e sob que circunstân-
cias as performances irão ocor-
rer” (2014, p.128)5. 

Entre as diversas bandas exis-
tentes no Cariri Paraibano, a ban-
da que foi liderada por Zabé da 
Loca se tornou uma das mais co-
nhecidas. Na verdade, a atuação 
de Zabé da Loca como pifeira e lí-
der de banda significou a quebra 
de dois importantes paradigmas 
no âmbito das bandas cabaçais 
do Cariri e Nordeste brasileiro: a 
presença de uma mulher pifeira 
e a liderança feminina. 

Vale lembrar que na história 
de Zabé da Loca o seu pai foi o 
seu mentor no ofício do pífano, 
criando as condições para o seu 
desenvolvimento como musicis-
ta e mais tarde, como líder da 
banda. Mais que isso, a atitude 
de seu pai, mesmo que por ra-

zões pessoais, desconstruiu a 
prescrição normativa da divisão 
de papéis entre mulheres e ho-
mens, ao menos na questão mu-
sical. Com a morte do marido, 
Zabé assumiu também a lideran-
ça da família.

o PíFAno dE zABé
As bandas de pífano brasi-

leiras são grupos instrumentais 
que remontam ao Brasil colônia. 
Também chamadas de “banda 
de couro”, “zabumba”, “esquen-
ta mulher”, “terno de zabumba”, 
“terno”, “cabaçal” ou, simples-
mente, “banda de pife”, carac-
terizam-se por serem conjuntos 
instrumentais constituídos de 
pífanos (também chamados pí-
faros ou pifes) e tambores, en-
contrados no nordeste brasileiro 
e outras áreas do país. As for-
mações instrumentais podem 
variar de banda para banda e de 
região para região, mantendo os 
pífanos e os tambores.

O pífano é o principal instru-
mento das bandas. Seu poder 
estabelece uma hierarquia ins-
trumental que dá aos pifeiros e 
pifeiras obviamente o maior sta-
tus. Contudo, na banda de Zabé 
da Loca todos tocavam o pífano 
e com bastante destreza. Tanto a 

3 idem.

4 KOSKOFF, Ellen. A feminist ethnomusicology: writings on music and gender. Chicago: Universi-
ty of Illinois Press, 2014.

5 Idem, Ibdem.

Zabé formou um duo de 
pífanos com o marido, 

Delmiro Marcolino. Após 
a morte do companheiro, 

formou uma banda com os 
filhos e um afilhado

c
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matéria prima quanto a tipologia 
dos pífanos são marcas de expres-
sões responsáveis pelas distintas 
paisagens sonoras das bandas de 
pífano brasileiras. No entanto, a 
matéria prima vem passando por 
mudanças que geram verdadei-
ros paradigmas, como é o caso do 
timbre gerado pelo uso do PVC. 
Grande parte do Alto Sertão e 
Cariri paraibanos utiliza o PVC 
como matéria prima na confec-
ção dos seus pífanos. A facilidade 
com que se encontra esses tubos 
pré-fabricados, há tempos, vem 
sendo bem maior do que as gra-
míneas, taquara e taboca, respon-
sáveis pelo “timbre tradicional”. 
Desse modo, as bandas que vêm 
utilizando o PVC em apresenta-
ções e registros fonográficos de 
alcance internacional, como era 
o caso de Zabé da Loca, vêm mo-
dificando timbristicamente essa 
paisagem sonora. 

As dimensões geométricas 
encontradas por vários pesqui-
sadores categorizam o pífano em 
quatro tipos: régua inteira, três 
- quartos, meia régua e aprovei-
to. Este último é considerado um 
aproveitamento das sobras de ma-
terial. No Alto Sertão paraibano, 
o modelo de pífano predominan-
te é o de meia régua, já na área do 
Cariri Ocidental Paraibano, onde 
se encontrava a banda de Zabé da 
Loca, o modelo é o de três – quar-
tos. Vale lembrar que parte dessas 
dimensões é pré-determinada, ou 
seja, o diâmetro circunferencial 
externo e interno do tubo, bem 
como a sua espessura, seguem o 
padrão nacional do cano 3,4” de 
PVC, utilizado na condução de 
água potável residencial. Eurides de Souza dos Santos é doutora 

em Etnomusicologia pela Universidade 
Federal da Bahia (UFBA). É professora 
associada na Universidade Federal da 

Paraíba (UFPB), onde ministra disciplinas e 
orienta trabalhos na Graduação e na Pós-

Graduação. Desenvolve pesquisas no campo 
da Música de Tradição Oral, a partir do que 
tem publicado artigos em revistas nacionais 

e em anais de congressos nacionais e 
internacionais. Coordena grupo de pesquisa 

vinculado ao Programa de Pós-Graduação 
em Música da UFPB. Foi presidente da 

Associação Brasileira de Etnomusicologia/
ABET, de 2011 a 2013, e do Conselho 

Editorial da Revista Claves do Programa de 
Pós-Graduação em Música da UFPB. 

Erivan Silva é compositor, arranjador, 
regente (coral), multi-instrumentista 
e intérprete, professor de música da 

Universidade Federal de Campina Grande 
(UFCG), mestre em Música/Etnomusicologia 

pela Universidade Federal da Paraíba 
(UFPB) e doutorando em Etnomusicologia 

pela mesma instituição.

rEPErtórIo
A banda de Zabé tocava mú-

sicas tradicionais como “A briga 
do cachorro com a onça e o cabo-
ré”, bem como muitos benditos, 
por se tratar de uma banda que 
esteve muito ligada ao campo 
religioso. No entanto, o que nos 
chama mais atenção é como se 
dava a construção do repertório 
original da banda, ou seja, os jo-
gos de improvisações. 

Na improvisação, há um jogo 
de “guerra e paz”, onde o do-

de Zabé da Loca como pifeira 
e líder de banda cabaçal revela 
a quebra de um paradigma de 
repetições e imprime uma nova 
marca de expressão no cenário 
das bandas de pífano do cariri.

Zabé da Loca faleceu em 5 de 
agosto de 2017, na cidade parai-
bana de Monteiro. Ainda que 
tardio, teve merecido reconhe-
cimento nacional como artis-
ta, pifeira e líder na sua prática 
musical. Sua importante família 
de músicos – marido, irmãos e 
filhos – morreu mais cedo viti-
mados, principalmente, pelo al-
coolismo.  Com Zabé da Loca, o 
até então desconhecido ofício fe-
minino de pifeira se tornou parte 
de um importante legado que ela 
deixou para as novas gerações.

mínio técnico instrumental e o 
lado criativo musical são as fer-
ramentas básicas do duelo. É um 
desafio individual e coletivo ao 
mesmo tempo. É a coexistência 
de um passado e de um presen-
te, através da qual esses músi-
cos utilizam suas capacidades 
intrínsecas individuais que se 
imbricam numa forma de con-
fluência e antagonismo, pois ao 
mesmo tempo em que se exibem 
aliados para o público, estes se 
desafiam o tempo todo durante 
este momento da performance. 

Essa é uma das características 
que muito singularizava a ban-
da de Zabé da Loca, pois grande 
parte das composições próprias 
surgia nesses momentos de im-
provisação livre, segundo con-
ta Feitoza (2018): “Muitas vezes 
as músicas surgiam desse jogo 
de improviso entre os músicos, 
eles começavam com um tema 
improvisado que acabava por se 
tornar uma composição”. 

Salientamos que estas mar-
cas de expressões timbrísticas, 
composicionais, entre outras 
observadas, não representam 
simplesmente um passado ad-
quirido, não são “puras”, pois 
nos revelam principalmente um 
presente que se constrói a partir 
de um processo perene de res-
significações, que adquirem um 
plano de consistência através de 
sucessivas repetições, que po-
dem ser identificadas num tem-
po específico, como foi o caso 
das músicas inventadas nas im-
provisações de Zabé e sua ban-
da. No entanto, nesse processo 
de ressignificações, a atuação 

c
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6 livros

E

P
or que lemos determi-
nados poetas, enquan-
to deixamos outros do 
lado de fora da janela 

de nossas paixões literárias? 
Essa é a pergunta que move o 
poeta, professor, ensaísta e tra-
dutor Antonio Carlos Secchin 
na escritura de Percursos da poe-
sia brasileira: Do século XVIII ao 
século XXI (Editora Autêntica/ 
Editora UFMG, 2018). A obra, se-
gundo os editores, “elabora uma 
espécie de ‘história informal’ da 
poesia brasileira, em um trajeto 
que parte do século XVIII, com o 
árcade Tomás Antônio Gonzaga 
(1744-1810), de Marília de Dirceu, 
até chegar a contemporâneos 
como o músico e escritor Chico 
Buarque de Holanda.

Percursos da poesia brasileira é 
livro que não pode faltar na es-
tante de leitores e de estudiosos 
da literatura de língua portu-
guesa, em virtude das luzes que 
o autor lança sobre pontos até 
então obscuros, relacionados a 
vários de nossos poetas, seja do 
ponto de vista da forma e conteú-
do, seja do histórico e biográfico. 
Secchin, no entanto, não deita 
seu olhar crítico apenas sobre 
poetas já sacralizados, mas rea-
bilita um, por exemplo, Bernar-
do Guimarães (1825-1884), “que 
– assinala o organizador - integra 
o cânone de nossa ficção com A 
escrava Isaura, mas é injustamente 
esquecido como poeta”.

Para os editores, “a enuncia-
ção ao mesmo tempo sofisticada 

“História
informal”

 dA lírIcA
Livro Percursos da poesia brasileira reúne 

ensaios de Antonio Carlos Secchin 
sobre poetas do século XVIII ao XXI

William Costa
Editor do Correio das Artes

que por ser uma espécie de “leitu-
ra seletiva” da trajetória da lírica 
brasileira, outros nomes e obras 
ficaram de fora da seleção, da 
mesma forma que certos nomes e 
obras causarão surpresa, levando-
-se em conta o cânone consolida-
do pela historiografia literária.

Nota-se, por exemplo, a ausên-
cia de estudo sobre Augusto dos 
Anjos (1884-1914), autor do Eu, 
citado apenas pontualmente no 
Percursos da poesia brasileira. Con-
trapondo-se a esse fato, duas suí-
tes bastante desenvolvidas, ver-
sando sobre Carlos Drummond 
de Andrade (1902-1987) e Graci-
liano Ramos (1892-1953). Secchin 
ressalta que há cinco ensaios pu-
blicados na íntegra ou em partes, 
contemplando Gonçalves Dias 
(1823-1864), Álvares de Azevedo 
(1831-1852), Bernardo Guimarães, 
Vitoriano Palhares (1840-1890), 
Castro Alves (1847-1871), Carlos 
Drummond de Andrade e Ferrei-
ra Gullar (1930-2016).

Ainda nos textos introdutó-
rios, Secchin faz uma defesa in-
transigente da poesia, opondo-se 
às amarras de certos cientificis-
mos da análise literária. Diz ele: 
“Ela deve ser a palavra vigorosa 
diante de todo arbítrio classi-
ficatório, a voz que não se pode 
perceber senão nas margens. 
Por isso, a poesia representa a 
fulguração da desordem, o ‘mau 
caminho’ do bom senso, o san-
gramento inestancável do corpo 
da linguagem, não prometendo 
nada além de rituais para deus 
nenhum”. O livro é recheado de 
frases lapidares de Secchin, como 
essa, que bem poderia encerrá-lo: 
“O poema é a doença da língua e 
a saúde da linguagem”.

SoBrE o AUtor
Antonio Carlos Secchin nasceu 

no Rio de Janeiro. Poeta e ensaís-
ta, é membro da Academia Brasi-
leira de Letras e professor emérito 
da UFRJ. Autor de 15 livros, entre 
os quais Desdizer (poesia reuni-
da, 2017), João Cabral: uma fala só 
lâmina (2014) e Papéis de poesia – 
Drummond & mais (2014). Organi-
zou edições das obras poéticas de 
Cecília Meireles, João Cabral de 
Melo Neto e Ferreira Gullar. Cola-
borou com centenas de textos nos 
principais periódicos de cultura 
do Brasil e do exterior. 

e comunicativa que marca tanto 
a criação poética quanto o ensaís-
mo de Secchin está presente em 
cada passo deste Percursos da poe-
sia brasileira”. De acordo com eles, 
essas “marcas de estilo” vicejam 
não só “no trato de questões ge-
néricas – em ensaios que estam-
pam questões de ordem histórica 
e sociológica –, como também 
“na verificação microscópica das 
engrenagens do texto literário, 
evidencia-se aqui a consciência 
atilada do crítico e sua surpreen-
dente capacidade de multiplicar 
os sentidos da obra que examina”.

Secchin esclarece que os en-
saios reunidos em Percursos da 
poesia brasileira estão dissemina-
dos em cinco livros de sua autoria 
– Poesia e desordem (1996), Escritos 
sobre poesia & alguma ficção (2003), 
Memórias de um leitor de poesia 
(2010), Papéis de poesia (2014) e João 
Cabral: uma fala só lâmina (2014) -, 
além de outros dos quais foi ele 
o organizador. Destaca, também, 

Secchin faz uma 
“leitura seletiva” 
da trajetória da 
lírica brasileira

P

Foto: boNUceLLi

William Costa é jornalista e escritor. 
É colunista e editorialista de A União, 

onde também exerce a função de editor 
do “Correio das Artes”. Para tocar tuas 
mãos – Chronesis (Ideia, 2017) é o seu 

primeiro livro. Natural de Campina 
Grande, mora em João Pessoa (PB). 
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ntonio Carlos Secchin, ao escrever Percursos da poesia brasileira, edito-
ra Autêntica & editora UFMG, reafirma a sua polivalente e superior 
qualidade de poeta, escritor e crítico literário que demonstra rara sa-
piência vazada em moderno estilo castiço – sermo nobilis – ao transmi-
tir a seus leitores saber e sabor. 

Secchin, em seu trabalho de tessitura crítica, opera com os dois 
conceitos e técnicas que prevalecem, ainda hoje, na análise do fenô-
meno literário: a visão extrínseca da obra, de cunho histórico, biográ-
fico e mesmo psicológico e a explicação de texto de tradição francesa, 
predecessora do chamado close reading anglo-americano, que privile-
gia a análise formalista da obra, os seus elementos intrínsecos, dis-
tinção reiteradamente formulada por Afrânio Coutinho, introdutor 
do new criticism no Brasil.

6 livros

Cláudio Murilo Leal
Especial para o Correio das Artes

brasileira
A nova crítica

A

Secchin faz uma 
abordagem diversificada 
de períodos, questões e 

processos de elaboração 
de um poema em 

Percursos da poesia 
brasileira - Do século 

XVIII ao XXI 

Foto: boNUceLLi
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Mas quem melhor explicaria 
um poema em sua completude 
de conteúdo e forma, isto é, so-
bre o que o poema fala e como 
ele fala? Certamente um poe-
ta sensível ao processo criador, 
aparelhado teoricamente para a 
decodificação da simbologia da 
palavra poética. Nesta missão 
empenhou-se com êxito Antonio 
Carlos Secchin, em Percursos da 
poesia brasileira, livro que revive 
e ilumina a mensagem e a estru-
tura de poemas desde o arcádico 
Tomás Antonio Gonzaga ao poe-
ta trovador Chico Buarque. 

Algumas liras de Tomás An-
tônio Gonzaga, por exemplo, 
quando lidas com as lentes da 
agudeza e do engenho de Sec-
chin, revelam ocultos sentimen-
tos conflitantes, pois nem tudo 
se passa na placidez da vida 
campestre. O sentimento amoro-
so não é vivenciado nos quadros 
de uma natureza solidária, mas, 
também, por vezes, submetido 
a uma força que desestabiliza 
o equilíbrio anímico do poeta: 
“Ando já com o juízo, / Marília, 
tão perturbado [...] Que efeitos 
são os que sinto? / Serão efeitos 
do Amor? 

Ao escrever sobre os poemas 
de hoje e de antanho, Secchin de-
sentranha secretos pensamentos 
e sentimentos hermetizados sob 
o tecido das palavras. A epider-
me textual é cirurgicamente dis-
secada, trazendo à luz, por exem-
plo, os sombrios e enigmáticos 
versos de Jorge de Lima em In-
venção de Orfeu quando são lem-
bradas as próprias palavras do 
poeta: “Pouca gente encontrará 
a chave deste mistério”. Ao assu-
mir a difícil tarefa de elucidador 
de mistérios Secchin esclarece: 
“Ao abrir campo para sua mito-
logia particular na elaboração de 
imagens, revestindo o texto, por 
isso mesmo de um teor de maior 
livre arbítrio, Jorge de Lima sub-
trai-se à tutela de um alinhamen-
to compulsório[...].”

É estudada, também, a plêiade 
dos principais poetas românticos 
em suas diversas e muito pes-
soais contribuições à nossa lite-
ratura: Gonçalves Dias, Álvares 
de Azevedo, Casimiro de Abreu, 
Fagundes Varela, além de outros 
como Vitoriano Palhares e Ber-
nardo Guimarães (autor do es-

tranho poema “Orgia dos duen-
des”) considerados por muitos 
historiadores da literatura como 
“poetas menores”.

Na obra destes poetas, Sec-
chin nos mostra a diversidade e 
antagonismos dos estilos, mate-
rializados nas egocêntricas ma-
nifestações do “eu” e nas visões 
do mundo.

Gonçalves Dias não é visto 
apenas como o épico indianis-
ta de “I-juca-pirama” ou de “O 
canto do piaga”. Em “Marabá”, 
ele revive e representa a figu-
ra ainda pouco glamurizada da 
mameluca. Segundo as palavras 
de Secchin, “o poeta assinala o 
sofrimento da mulher simulta-
neamente excluída dos espaços 
do indígena e do branco. Como 
manifestação de um desperten-
cimento cultural, a mestiça ha-
bita um hiato, o entre lugar do 
desabrigo”.

Esta interpretação traz novas 
luzes ao entendimento acadê-

mico manifesto no ultrapassado 
discurso único da heroização do 
negro e do índio. Antes, a subli-
mação do índio era exemplifica-
da romanticamente no compor-
tamento europeu de Peri, o bom 
selvagem rousseauniano. 

Na exegese do poema “É ela! 
“É ela! É ela! É ela!” de Álvares 
de Azevedo, Secchin nos propor-
ciona uma aula magna de inter-
pretação formal e conteudística. 
A explicação da degradação da 
figura feminina explicitada nos 
versos exemplares “fada aérea e 
pura” contrastando com “lava-
deira na janela” revela a duali-
dade particularizada realistica-
mente pelo poeta.  

A introjeção do feminino na 
alma de Casimiro de Abreu é de-
licadamente diagnosticada por 
Secchin quando detecta que: “a 
mulher será o travesti do poeta, 
seu duplo feminizado, objeto do 
desejo narcísico.” E a construção 
da personagem-mulher é vista 
por Secchin pelas singularidades 
da languidez, do devaneio, pas-
sividade, fragilidade física, exa-
cerbação sentimental em detri-
mento do pensamento analítico.

Fagundes Varela é visto geral-
mente como poeta social e pro-
feta, embora Secchin detecte no 
poema “Aurora”, correta e ironi-
camente, o que poderia ser visto 
como uma profecia do passado, 
ao afirmar: “seu olhar se lança ao 
futuro, mas nele cristaliza ape-
nas mitos e imagens pretéritas”.

A melhor leitura de Cobra No-
rato, de Raul Bopp, concentra- se 
no final do ensaio “Viagem à bei-
ra de Bopp”, aliteração ecoando 
no ritmo musical do título, alu-
são sonora ao moderno be-bop 
jazzístico. Homofonia que talvez 
Secchin tenha descoberto em 
versos como “Lá adiante / o si-
lêncio vai marchando como uma 
banda de música”. Numa herme-
nêutica do amplo tema de Cobra 
Norato, Secchin entende que o 
poema-livro “se reveste da cono-
tação de um grande canto gene-
síaco da natureza brasileira”. Aí, 
revela-se uma aproximação, uma 
filiação mesmo, da nossa parti-
cular natureza à edênica gênese 
do mundo.

Entre sol e sombra um desa-
lento galáctico caracteriza o sen-
timento existencial que Cecília 

c

c

No texto de abertura do 
livro - “Tomás Antônio 

Gonzaga: retratos de 
família” -, Secchin revela 

que o campestre nem 
sempre é “um mundo em 

perfeita harmonia” 

Foto: RePRodUÇÃo iNteRNet
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Meireles canta em monodia gre-
goriana no seu livro Solombra pu-
blicado em 1963. Livro de madu-
reza que veio à luz um ano antes 
de sua morte. Nele, lemos o ver-
so divergente: “Só vejo o que não 
vejo e o que não sei se existe”. 
E ouvimos a melopeia ecoando 
a sombra da morte “Dos adeu-
ses que vamos sendo [...] é que 
morremos”. E a iluminada can-
ção redentora “Sei que canto. E a 
canção é tudo”. Cecília Meireles 
constrói versos ambíguos, mas 
existencialmente luminosos.

Antonio Carlos Secchin con-
clui que para Cecília Meireles (e 
para todos nós, creio) a salvação 
do caos babélico está na mensa-
gem do evangelho laico da arte. 
Ele mesmo, Secchin, se pergunta 
e responde “do lado de fora faz 
sol? Faz sombra? Faz solombra”. 
Uma tentativa de decifrar o enig-
ma de Cecília, poeta sibila, a sua 
palavra-chave poética, espécie 
de mantra iniciático que poderá 
nos levar ao equilíbrio do cosmo.

Nas várias e criativas apre-
ciações sobre alguns poemas de 
Carlos Drummond de Andrade, 
intituladas “Suíte drummon-
diana”, lemos o ensaio “Alguma 
polimetria” (título que faz pen-
dant com o livro Alguma poesia de 
Drummond), onde a métrica do 
poeta é contada e recontada com 
a lembrança da severa régua do 
Tratado da metrificação portuguesa 
de Feliciano de Castilho, e a ou-

Claudio Murilo Leal se intitula 
“profeta”: professor e poeta. Doutor 

em Letras, lecionou nas universidades 
Federal do Rio de Janeiro, na UnB, 

Essex, Inglaterra e Tolouse-Le-
Mirail, França. Com mais de 20 livros 

publicados, recebeu o Prêmio do 
Instituto Nacional do Livro com o 

livro de poesia intitulado Cinelândia. 
Foi Presidente do PEN Clube do 

Brasil e é, atualmente, Presidente da 
Academia Carioca de Letras. Mora no 

Rio de Janeiro (RJ). 

tra medida, antagônica, da re-
volução rítmica deflagrada pelo 
verso livre.

Em singular releitura do 
poema “Quadrilha”, cujas dra-
matis personae drummondianas 
são João, Teresa, Raimundo, 
Maria, Joaquim e outros mais, 
Secchin ousa parodiar, parafra-
sear criativamente, repercutir 
em outro contexto, os versos 
de Drummond numa espécie 
de “versiprosa”, denominado, 
respeitosamente, de “Quarte-
to”. Não uma quase inumerá-
vel quadrilha, mas quatro dos 
nossos mais importantes poe-
tas modernos: o próprio Drum-
mond, Mário de Andrade, Ma-
nuel Bandeira e João Cabral.

Não há como explicar: é ler 
para crer. 

Secchin analisa o nosso Par-
nasianismo, escola literária com 
forte influência cultural francesa, 
que propugnava por uma estéti-
ca da arte pela arte.  Olavo Bilac, 
Alberto de Oliveira e Raimun-
do Correia, habitantes da mítica 
“torre de marfim”, se afastaram 

da convivência dos românticos 
lacrimosos, claudicantes na mé-
trica e fáceis na rima pobre.

A concretude da poesia par-
nasiana, com a sua inclinação 
realista e descritiva, que produ-
ziu sonetos como “Vaso grego”, 
de Alberto de Oliveira, esfuma-
-se no verso musical e mágico 
de Cruz e Sousa que, segundo 
Antonio Carlos Secchin, segue 
“numa trajetória de progressiva 
abstratização marcada pelo ím-
peto de transcendência e pelo 
coroamento da figura mística do 
poeta [...].”

Secchin analisa os poemas 
do primeiro livro de Vinicius 
de Moraes, O caminho para a dis-
tância, trazendo para o presente, 
com rara sensibilidade, poemas 
pouco lidos hoje.  

Do Arcadismo, passando pe-
las figuras únicas de Euclides da 
Cunha e Mário Quintana entre 
outros, chega-se àquelas que são 
consideradas vanguardas como 
o Concretismo e a Poesia Práxis. 

Os ensaios sobre Ferreira 
Gullar e Ivan Junqueira, recen-
temente falecidos, certamente 
darão início a estudos sobre as 
suas obras seminais, que devem 
traçar novos rumos para a poe-
sia brasileira.

Percursos da poesia brasileira é 
um livro imprescindível para se 
(re)conhecer a nossa literatura 
sob novos ângulos de uma en-
saística criativa que oferece uma 
visão originalíssima dos temas e 
dos autores.

Antonio Carlos Secchin, me-
ticuloso esmiuçador ensaísta-
-poeta, como Machado de Assis 
também gosta de catar o mínimo 
e o escondido em cada frase, em 
cada verso, em cada oculto pen-
samento dos autores seleciona-
dos neste livro único da nossa 
crítica literária.

Livro imprescindível 

para se (re)

conhecer a nossa 

literatura sob novos 

ângulos de uma 

ensaística criativa 

que oferece uma 

visão originalíssima 

dos temas e dos 

autores.
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Da extensa obra musical 
de Chico Buarque, Secchin 

selecionou a composição 
“As vitrines”, do álbum 

Almanaque  (Ariola, 
1981), para exaltar o 

talento poético do artista

Foto: RePRodUÇÃo iNteRNet
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Jackson, 
Dostoiévski

e o príncipe

J
osé Jackson Carneiro de Carvalho não teme os gran-
des desafios exegéticos no terreno literário. Se sua 
formação exibe, sobretudo, credenciais de raízes filo-
sóficas, convertidas nos seus Estudos de filosofia (1988) 
e em A modernidade e os caminhos da razão (2006), a lite-
ratura, na complexidade de seus artefatos referenciais, 
miméticos e semióticos, parece estimular sua vertente 
ensaística, num sugestivo contraponto que faz dialo-
gar os elementos do pensamento puro com a matéria 
encantatória da estética verbal.

Em primeiro lugar, veio a lume Albert Camus: tragédia 
do absurdo (2009); depois, como que prosseguindo na in-
vestigação em solo próprio das letras francesas, publica 

André Malraux entre o real e o ima-
ginário (2011); agora, apresenta-nos 
Dostoiévski: as paixões do príncipe 
idiota, compactando, quem sabe, 
uma trilogia crítica em torno de 
três personalidades seminais da 
literatura ocidental.

Nas abordagens acerca de Al-
bert Camus e André Malraux, 
conta principalmente a visão pa-
norâmica no escopo de contem-
plar, em ótica horizontal, sem 
perder, contudo, a dimensão da 
verticalidade interpretativa, as 
articulações entre vida e obra, de 
que resulta um perfil em profun-
didade de cada escritor e alguns 
sinais de direção analítica, sem 
dúvida, essenciais, à compreen-
são de suas respectivas obras.

Com Dostoiévski, o percurso 
é diferente, a visada hermenêuti-
ca circula em sítio mais restrito, 
o objeto de estudo se limita for-

malmente à paisagem única do 
romance O idiota. É preciso que se 
diga, no entanto, que, lendo esta 
narrativa singular, isto é, rastrean-
do os meandros intrínsecos de sua 
estrutura multifária e cambiante, 
o autor, em certo sentido, desloca 
seu olhar de minucioso analista 
para a cobertura dos traços mais 
marcantes do universo romanesco 
do gênio russo em sua totalidade. 
Vê-se, portanto, em foco central, e 
a partir de lentes mais agudas, O 
idiota, uma de suas obras decisivas 
da fase madura, mas também se 
vê, pelos filamentos associativos 
da sondagem crítica, os princípios 
e os critérios narrativos e estéticos 
que mobilizam o escritor, tanto 
em obras anteriores, a exemplo de 
O homem do subsolo e Crime e cas-
tigo, quanto em obras posteriores, 
como Os demônios, O adolescente e 
Os irmãos Karamazov.

George Steiner, em sólido en-
saio de natureza comparativa 
sobre Tolstói e Dostoiévski, assi-
nala, a certa altura: “{...} Tolstói é 
épico por deliberadas vias que o 
relacionam a Homero. Depois de 
Shakespeare, Dostoiévski talvez 
seja o maior e mais polifônico dos 
dramaturgos”. E dos romances 
de Dostoiévski, quero crer, talvez 
seja O idiota o mais polifônico e 
o mais dramático, precisamente 
pela multiplicidade de vozes que 

Fiódor Dostoiévski (1821-
1881) abordou em sua 

obra literária problemas 
fundamentais do homem, 

como o livre-arbítrio

Fotos: RePRodUÇÃo iNteRNet
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6 convivência crítica

c

se digladiam no tecido da trama e 
na pluralidade dos enredos, assim 
como pela intensidade dos confli-
tos que envolvem a ação e a reação 
dos personagens.

Jackson Carneiro de Carvalho, 
em seu ensaio de interpretação, 
não se mostra indiferente a tais 
propriedades literárias. “As pai-
xões do príncipe idiota”, enquanto 
subtítulo, já catalisa a possibilida-
de dialética e conectiva da trajetó-
ria do príncipe em meio à varieda-
de dos caracteres que povoam a 
cena romanesca. Estas paixões se 
bifurcam: uma, no campo terreno 
e carnal; outra, em área transcen-
dental e divina, muito embora, 
no embate agônico e constante 
de seus sortilégios, estas mesmas 
paixões se transmutem num pro-
cesso derivatório que oscila, não 
raro, entre o grotesco e o sublime, 
entre o ódio e o amor, entre a ter-
nura e a violência.

Os estudiosos do escritor russo 
tendem a considerar O idiota uma 
obra complexa e de difícil acesso. 
Muitos, inclusive, sem denegar o 
valor intrínseco de suas motiva-
ções espirituais, não o veem com 
simpatia do ponto de vista estéti-
co e arquitetônico. Burenine, por 
exemplo, citado por Henri Troyat, 
em A vida de Dostoiévski, afirma 
enfaticamente: “{...} Vejo nessa 
obra uma compilação literária, 
que inclui muitas personagens 
e fatos absurdos e é desprovida 
de qualquer preocupação artís-
tica. Há no livro do senhor Dos-
toiévski páginas inteiras que são 
incompreensíveis”.

Joseph Frank, por sua vez, em 
Os anos milagrosos, mesmo reco-
nhecendo os defeitos inerentes à 
composição narrativa, chama a 
atenção para a sua originalidade 
e para o fato de que, em O idiota, 
encontram-se “as melhores cenas 
que o autor já escreveu”. No início 
do capítulo que lhe dedica, em sua 
extensa e intensa biografia, tam-
bém defende a ideia de que “de 
todos os grandes romances desse 
autor, O idiota é a obra mais pes-
soal, o livro no qual ele encarna 
suas convicções mais íntimas, aca-
lentadas e sagradas”.

Jackson Carneiro de Carvalho, 
dialogando com esses ensaístas 
e muitos outros de sua seleta bi-

bliografia, da qual destaco os no-
mes de Gide, Bakhtin, Berdiaev, 
Girard, Guardini, Arban e Gross-
man, vai recuperar muitas dessas 
questões, ao mesmo tempo em 
que as insere em outro prisma 
analítico, abrindo pistas seminais 
para uma leitura mais completa 
do romance.

Seu objetivo lastreia-se no es-
pírito didático. Ciente das dificul-
dades de uma apreensão unitária 
e coesa do mundo e dos persona-
gens que a obra traz à tona, em 
seus movimentos descontínuos, 
em seus cortes abruptos, em seus 
giros semânticos marcados pelo 
insólito e surpreendente, o estu-
dioso paraibano propõe uma lei-
tura preliminar, escalonada em 
etapas sucessivas, iterativamente 
exemplificada na materialida-
de do texto, fazendo convergir, 
no desenho do espaço crítico, os 
passos entrelaçados da análise, 
da interpretação e do julgamen-
to. Basta verificarmos os tópicos 
apreciados nos seis capítulos, 
para percebermos que nada esca-
pa ao interesse do ensaísta, uma 
vez que se procura cercar a obra, 
na razão sensível da leitura, em 
seus aspectos formais, estilísti-
cos, temáticos e ideológicos.

Os momentos do longo ensaio 
podem ser resumidos assim: par-
tindo de um “sumário comentado 
do romance” (Capítulo I), passan-
do pelas “principais articulações 
da narrativa” (Capítulo II) e foca-
lizando o “combate espiritual de 
O idiota” (Capítulo III), o autor vai 
se debruçar no herói que se põe a 
“serviço das tradições culturais da 
Rússia” (Capítulo IV), a que se se-
guem considerações a respeito dos 
“antecedentes dos personagens”, a 
partir dos Cadernos de Dostoiévs-
ki (Capítulo V), para, finalmente, 
em capítulo conclusivo, o sexto, re-
fletir sobre os “culpados e inocen-
tes”, assim como sobre o que con-
cerne à “essência do cristianismo”.

No “sumário comentado do 
romance”, o ensaísta resume os 
enredos das quatro partes, des-
tacando a presença dos persona-
gens e sublinhando o desenvolvi-
mento das sequências narrativas, 
facilitando, desse modo, o acesso 
do leitor às suas ações e às suas 
cenas capitais. 

O processo é quase todo descri-
tivo, aproveitando o autor recursos 
da paráfrase, embora, aqui e ali, 
já antecipe algumas inferências 
de ordem analítica, obviamente a 
serem mais detalhadamente ve-
rificadas em tópicos posteriores. 
Seria o caso, por exemplo, já nas 
linhas iniciais da Primeira Parte, 
das breves considerações acerca 
de Michkin, o herói do roman-
ce, associando-o tipologicamente 
às figuras emblemáticas de Dom 
Quixote, Pichwick e do próprio 
Cristo, assim como as observa-
ções em torno da cena descrita na 
sequência 5, a da noite do aniver-
sário de Nastássia Filíppovna, tida 
por Jackson Carneiro de Carvalho 
e por muitos outros especialistas 
em Dostoiévski, como a mais dra-
mática do romance.

Este capítulo me parece basilar 
exatamente pelo caráter prope-
dêutico, pela minúcia didática e 
pela necessidade lógica de organi-
zar todo um universo tumultuado 
por ocorrências conflituosas e por 
mentalidades agônicas e desespe-
radas que, ao longo do entrecho, 
vão se confrontar como num pal-
co, agindo e reagindo na mais das 
vezes com violência, porém, aqui 
e ali, envolvidas num clima de 

Albert Camus (1913- 1960) 
ganhou a antipatia de 

comunistas ao afirmar, citando 
Walt Whitman, que “sem 

liberdade, nada pode existir”
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No capítulo II, um dos núcleos 
duros da aventura hermenêuti-
ca, Jackson Carneiro de Carvalho 
procura investigar por dentro 
“os fios condutores da narrativa”, 
atendo-se, especialmente, ao para-
lelismo das três últimas partes, e, 
dentro deste enfoque paralelístico, 
ao cotejo entre as “fases de equilí-
brio e as cenas de escândalos”. Seu 
olhar de analista exigente não dei-
xa passar o movimento alternativo 
dos “tempos fortes” e dos “tempos 
fracos”, cadenciando o ritmo do 
romance, aliás, algo muito comum 
ao estilo dostoievskiano. 

Ainda, na órbita desse capí-
tulo, outros elementos atraem 
também a atenção do intérprete, 
permitindo-lhe uma abordagem 
mais intrínseca da obra, a partir 
da qual é possível mapear tecni-
camente alguns procedimentos 
literários típicos da prosa do es-
critor russo, nesse e em muitos 
outros dos seus romances. Temos, 
assim, uma explanação, pertinen-
te e esclarecedora, a respeito dos 
princípios da “repetição” e da 
“reaparição periódica de certas 
cenas básicas”, assim como toda 
uma sondagem das hierarquias 
sociais e familiares, dos contextos 
histórico, literário, autobiográfi-
co, religioso, político e social, ao 
mesmo tempo em que são eluci-
dadas as posições ideológicas do 
autor de Crime e castigo. 

Em “O combate espiritual de O 
Idiota”, capítulo III, emergem, do 
percurso interpretativo, as con-
dições históricas e pessoais da 
redação do romance, a questão 
da doença e da nostalgia, a con-
dição metafísica e, sobremaneira, 
o quadro do Museu de Balé, isto 
é, o painel de Holbein, represen-
tando o Cristo morto, a que deve 
se juntar a famosa carta de 22 de 
dezembro de 1849.

Cada tópico deste é considerado 
como experiência decisiva e como 
vetores extraliterários essenciais 
à economia da composição roma-
nesca. O dado extrínseco, aqui, é 
como que reaproveitado artistica-
mente, numa transposição estética 
que reconfigura a materialidade 
do real na ambivalência da dimen-
são simbólica. Para entender meu 

raciocínio, basta comparar, por 
exemplo, a forte impressão vivida 
por Dostoiévski diante do quadro 
de Holbein, com a não menos forte 
impressão vivenciada, diante do 
mesmo quadro, pelos personagens 
Rogójin, Térentiev e Michkin!

“Na verdade, O idiota é uma 
grande ópera literariamente 
construída para a exaltação dos 
valores morais e espirituais da 
civilização eslavo-russa”, diz o 
ensaísta, em certa passagem do 
capitulo IV, cujo eixo temático 
reside na postura do protagonis-
ta que se põe a serviço de suas 
tradições culturais. Tradições 
culturais da Rússia face ao niilis-
mo germinado pelas ideologias 
vindas do ocidente, mas também 
no sentido de firmar, dentro das 
assimetrias romanescas, o papel 
germinal do cristianismo.

O capítulo V, por sua vez, tem 
como ponto de partida os Cader-
nos de Dostoiévski, ricos em infor-
mações acerca dos antecedentes 
de seus personagens. Aspecto in-
teressante, uma vez que possibi-
lita, ao leitor, o acompanhamento 
do processo de elaboração dos ti-
pos e caracteres, marcados quase 
sempre por desvios surpreenden-
tes, no entanto, devidamente ajus-
tados ao imperativo miraculoso da 
criação literária.

Finalmente, no capítulo VI, 
Jackson Carneiro de Carvalho 
discute o problema dos “culpados 
inocentes”, perscrutando a “alma 
generosa dos criminosos e a es-
sência do cristianismo”. Para tan-
to, o autor toca em itens essenciais, 
em motivações recorrentes que se 
refletem no corpo da trama, como 
“a idiotice do idiota”, o problema 
da morte, “a culpa do inocente” e 
a sugestiva polarização entre Nas-
tássia e Agláia, as duas grandes 
paixões do príncipe.

Acrescente-se a tudo isto a re-
corrência pedagógica traduzida 
nos procedimentos racionais da 
leitura que, sem abdicar dos su-
portes teóricos e críticos de uma 
vasta e especializada bibliografia, 
opera, sobretudo, com os nutrien-
tes expressivos do texto, dentro da 
melhor tradição hermenêutica. Se 
criticar é esclarecer e compreender 
o sentido das obras literárias, como 
sustenta T. S. Eliot, o ensaísta pa-
raibano ajusta-se perfeitamente aos 
dispositivos desta lição. Sua crítica, 
em tom quase sempre humilde e 
introdutório, assume, todavia, uma 
perspectiva utilitária e, em certo 
sentido, exploratória e desbrava-
dora, na medida em que a sensi-
bilidade e a inteligência do crítico 
se põem a serviço da riqueza e dos 
enigmas da criação literária.

Sem comprazer-se com a eru-
dição das citações, sem subsumir 
seus itinerários interpretativos a 
esta ou àquela corrente metodoló-
gica e sem deixar-se fascinar pelo 
falso brilho das terminologias eso-
téricas, Jackson Carneiro de Carva-
lho, com esse livro, põe, à disposi-
ção do leitor paraibano e brasileiro, 
a grandeza e a complexidade da 
obra de Dostoiévski. Alia-se, por 
isso mesmo, a um seleto grupo 
de críticos nacionais que têm, em 
Dostoiévski, privilegiado objeto 
de estudo, a exemplo de Hamilton 
Nogueira, Virgínius Santa Rosa, 
A. L. Nobre de Melo, Boris Schnai-
derman, Rodolfo Gomes Pessanha, 
Luiz Felipe Pondé, Paulo Bezerra e 
Régis de Moraes.

É de André Malraux 
(1901-1976) a célebre 

frase: “Toda arte é uma 
revolta contra o destino 

do homem”
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abemos da imensa colaboração de Manuel 
Bandeira para a cultura nacional, através da 
imprensa. No Diário Nacional, por exemplo, 
colaborou de 10 de maio de 1930 a 17 de ou-
tubro de 1931. No Estado de Minas, alguns 
meses, em 1933. No A Província, esteve de 19 
de agosto de 1928 a 28 de setembro de 1930. 
E, também, nos seguintes periódicos: O Jor-
nal, Ilustração Brasileira, Revista Souza Cruz, 
Boletim de Ariel, Literatura e Bazar. Diante do 
exposto, falaremos sobre a relação de Ma-
nuel Bandeira com a cidade, especialmen-
te o Recife. Destacamos, também, alguns 
temas para comentarmos de suas crônicas: 
o português do Brasil, a valorização da lin-
guagem popular e a crítica de arte (espe-
cialmente artes plásticas). Para tal recorte, 
escolhemos nos deter unicamente no livro 
organizado por Guimarães (BANDEIRA, 
2009), intitulado Crônicas Inéditas II, pela 
Cosac Naif. Sobre esse livro em especial, le-
mos o depoimento de Guimarães:

 A prosa publicada por Bandeira na impren-
sa, de modo especial aquela a que de modo mais 

André Cervinskis
Especial para o Correio das Artes

Manuel 
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claro se aplica a denominação de 
crônica, tem sido com frequência 
considerada a partir de pontos de 
vista relativamente limitados. Re-
fere-se Bandeira como um cronis-
ta de certo quotidiano carioca. Ele 
é referido também como um an-
tecessor de alguns cronistas. No 
primeiro caso, a leitura do conjun-
to conhecido e disponível dos tex-
tos mostra que na verdade o quo-
tidiano carioca boêmio e musical 
ocupa parcela reduzida deles. 
Quanto ao segundo, esse conjunto 
também mostra diferenças subs-
tanciais, que podem ser mais bem 
percebidas se se levar em conta a 
produção de autores anteriores a 
Bandeira ou até mesmo seus con-
temporâneos. Essa comparação 
pode mostrar não somente uma 
aproximação entre textos, mas 
uma situação de contato entre eles 
que tem diretamente a ver com o 
espectro do termo crônica e com 
sua mobilidade dentro dos perió-
dicos, numa época em que as se-
ções destes estavam em processo 
de definição (BANDEIRA, 2009, 
p. 440).

S
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Mesmo sendo poeta, ensaísta 
e tradutor por excelência, Ma-
nuel Bandeira se dispôs a en-
trar na seara da crítica de artes. 
Dessa feita, em Retrato de meus 
pintores, crônica publicada no 
dia 7 de outubro de 1931 pelo 
periódico Bazar, assim definiu 
o bom pintor:

Quando um pintor faz nosso 
retrato, o que esperamos dele é 
que nos ajude a conhecer-nos. O 
seu olhar exercitado em aprender 
a relação exata das linhas e dos 
volumes irá descobrir, surpreen-
der e pôr em destaque expressi-
vo os detalhes que contam, que 
marcam numa fisionomia e que, 
no entanto, se atenuam, se disfar-
çam na mobilidade geral do tra-
to quotidiano. Nas longas horas 
do tête-à-tête da pose virá de vez 
em quando o instante perigoso 
em que desarmamos, em que o 
mais profundo de nós aflora aos 
olhos, à boca. São indícios esses 
que revelam a personalidade ao 
pintor como na floresta pios e pe-
gadas imperceptíveis denunciam 
ao caçador a proximidade da pre-
sa. Os bons retratistas são como 
grandes caçadores (BANDEIRA, 
2009, p.28 – grifos nossos).

 Manuel Bandeira foi muito 
versátil. Por conta de convites de 
amigos ou por iniciativa própria, 
a fim de suprir suas necessida-
des materiais, assumiu diferen-
tes áreas no ofício crítico. Nesse 
ínterim, sobre as dificuldades 
de ser crítico de artes plásticas, 
confessando insegurança nesse 
ofício, uma área da qual original-
mente não fazia parte, revela em 
crônica de 12 de outubro de 1941, 
no jornal A Manhã:

Quando no Salão [de Artes] se 
passava da Divisão Moderna para 
a Divisão Geral, a primeira impres-
são que se tinha é que nesta as ma-
lhas do júri de admissão eram mui-
to mais largas. Parece que o júri gri-
tou para fora: - Entre quem quiser 
e fale alto para chamar a atenção! E 
foi a cambulhada de todos os anos. 
Como é difícil distinguir o ruim do 
péssimo no meio de tanta tinta e 
de tão pouca pintura! Há um clima 
temperado na saleta em que estão 
os trabalhos de Visconti – a bonita 

paisagem de Teresópolis e os retra-
tos do Dr. Moscovo e do Sr. Bieitas, 
e os falecidos Teixeira da Rocha – 
uns interiores de tom velho, com 
uma honesta sensação de intimi-
dade, bem desenhados, e umas 
paisagens frescas e bem arejadas 
de Haydée e Manuel Santiago e os 
dois quadros de Presciliano Silva, 
que conquistou a medalha de ouro 
e teve quinze votos para medalha 
de honra e excelente autorretrato 
de Oswald, e a contribuição de Os-
valdo Teixeira (aliás, infelicíssimo 
naquela Alegria de viver, tão vazia 
de interesse, tão mal composta, tão 
pretenciosa) e outros mais. Mas, 
nas outras salas? [...] O leitor dirá: 
- “Será possível?” Os expositores 
dirão: - “Esse cronista não entende 
nada de artes plásticas”! A verdade 
é mesmo essa: não entendo nada 
de artes plásticas. Nem quero 
entender. (BANDEIRA, 2009, p. 
267 – grifos nossos).

Não obstante isso, não se in-
timidou diante das vicissitudes. 
Desse modo, nos presenteia com 
crônicas memoráveis. Por exem-
plo, a de Candido Portinari, um 
dos maiores expoentes do Mo-
dernismo. Em sua arte, traços 
indissociáveis da busca da brasi-
lidade, da nacionalidade do povo 
saltam às cores de seus quadros. 
Tanto Bandeira quanto Freyre 

analisaram essas características 
em sua obra. Nesse sentido, so-
bre o retrato de Bandeira, feito 
por Portinari, o poeta Bandeira 
exprime sua opinião com as se-
guintes palavras:

Devo dizer de saída que me re-
conheço bem em ambos. Em Por-
tinari me agrada, além de todas as 
qualidades plásticas que deixo aos 
cuidados dos técnicos assinalar, 
aquela ambiência de tranquilo liris-
mo corrigido pelo ar de pé de trás, 
de desconfiança adquirida. Outros-
sim, gosto sem reserva do realismo 
implacável de Maron (BANDEIRA, 
2009, p. 30)

Mais adiante, nessa mesma 
crônica, Bandeira vai apontar a 
identidade do Brasil em Portinari 
como uma das grandes caracte-
rísticas de sua arte:

Eis aqui duas imagens do mes-
mo homem e que diferem por tudo 
quanto separa os temperamentos 
e as inteligências dos respectivos 
criadores. Porque estes, sem o que-
rer, se retrataram a si mesmos. Tra-
balho de subterrâneo da criação. O 
alemão, por maior que fosse a sua 
tensão de exprimir objetivamente 
uma realidade humana, exprimiu-
-se de fato, mas rigorosamente 
dentro de si mesmo e de sua raça. 
O ítalo-brasileiro de Brodósqui, 
terra de Palamim, entregou-se des-
de o primeiro momento ao subjeti-
vismo lírico de suas origens latinas 
(BANDEIRA, 2009, p. 33).

Seguindo na mesma direção, 
com igual veemência, Freyre en-
xerga a obra de Portinari como 
um bálsamo de valor terapêutico 
com valor híbrido e sociológico, 
retratando a mestiçagem, assun-
to da qual o mestre de Apipucos 
era especialista:

Para os que sofrem, entre nós, 
do complexo de humildade colo-
nial diante da Europa, Portinari é 
mesmo uma espécie de valor tera-
pêutico, semelhante ao de certas 
vitaminas que corrigem deficiên-
cias patológicas. Pois o fato de ter o 
Brasil produzido um pintor da força 
de Portinari, ilustradores da marca 
de Luiz Jardim, Santa Rosa, Manoel 
Bandeira, compositores da riqueza 
de imaginação de Vila-Lobos, um 

Além de poeta, cronista, 
ensaísta e tradutor, Manuel 

Bandeira também fez 
crítica de artes

c
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escritor do poder de interpretação 
de Celso Antônio, nos autoriza a 
acreditar no que já chamei de vigor 
híbrido sociológico no campo das 
afirmações concretamente artísti-
cas de culturas para não falarmos 
das abstratas e intelectuais. São 
vários os exemplos desse vigor hí-
brido que nos permite ver na flora-
ção artística de culturas para não 
falarmos de abstratas e intelectuais. 
São vários os exemplos desse vigor 
híbrido que nos permite ver na flo-
ração artística do Brasil de hoje não 
a negação, mas a afirmação de van-
tagens culturais da mestiçagem tal 
como a que se vem praticando em 
nosso país desde os tempos colo-
niais. Mestiçagem, miscigenação, 
interpretação de culturas (BAR-
ROS & LEÃO, 2009, p. 108).

Também, nas figuras de Cí-
cero Dias, seu colega moder-
nista, Bandeira enxerga traços 
de regionalismo. Ao criticar a 
“europeização” da arte do pin-
tor, chega a declarar (Notícias de 
Cícero Dias, A manhã, 3 de feve-
reiro de 1943):

Meus amigos, meus inimigos, 
tive notícias de Cícero Dias; o pin-
tor-poeta conseguiu deixar a Fran-
ça antes de trancada a fronteira 
pelos alemães, e no dia 10 de de-
zembro inaugurou em Lisboa uma 
exposição, cerca de trinta quadros. 
Foi um sucesso: os críticos assina-
laram o sabor bem brasileiro (pode-
riam dizer – bem pernambucano) 
de sua pintura. Um dos quadros 
expostos vem reproduzido em co-
res no segundo número da revista 
Atlântico. Intitula-se Mulher na ja-
nela. Por essa única amostra já se 
deixa ver que nosso Cícero mudou 
bastante. Cícero morigenou-se. 
Não direi que se adulterou, mas 
inegavelmente adultou-se. Não é 
mais aquele menino louco. As sua 
pintura não é mais vadiação e tu-
multo. Um Cícero com perspecti-
va! Um Cícero calmo! Um Cícero 
brasileiro ainda, mas o seu tanti-
nho parisienizado, que vê o Brasil 
já um pouco exótico, como Gau-
guin via as ilhas do Pacífico... Se 
o nosso Gilberto Freyre não tomar 
providências, tenho o meu receio 
que Pernambuco perca para sem-
pre o seu intérprete (BANDEIRA, 
2009, p. 363 – grifos nossos)

Com esse comentário, per-
cebemos como Bandeira age 
como um mestre dos moder-
nistas, um irmão mais velho, 
indicando o caminho do equilí-
brio a seguir. Essa posição não 
deve nos causar espanto, pois 
ele mesmo confessou, em Itine-
rário de Pasárgada, que deixou 
de ir à Semana de Arte Moder-
na de 1922, mandando, em seu 
lugar o poema Os Sapos, numa 
crítica aberta e inteligente aos 
parnasianos (“a arte é como 
de labor de joalheiro” – BAN-
DEIRA,1993 p. 67) , marcando, 
com isso, sua posição favorável 
à vanguarda paulistana emer-
gente, que surgia, concomitan-
temente, – ou até antes que os 
paulistas, no caso de Pernam-
buco com Cícero Dias e o pró-
prio Manuel Bandeira), mas 
mantendo um equilíbrio em 
relação à sua iconoclastia.

De maneira imparcial, tam-
bém ao artista Lasar Seagal, im-
portante nome das artes plásti-
cas no Brasil até meados do sé-
culo passado, o poeta-cronista 
vai dirigir seu senso crítico. 
Defende os pintores modernis-
tas contra os ataques desse con-
servador artista plástico litua-
no, mas que depois se tornará 
aliado desses:

O Sr. Seagall falou de certos con-
frades modernos que “desejam mos-
trar nos seus trabalhos formas em 
oposição, cores gritantes, linhas em 
choque, objetos que berram na in-
congruência de um resultado que 
se pode fazer sucesso, mas que não 
considero ser mais importante para 
o artista e para a pintura em geral”. 
Gostaria de saber (para evitar os 
mal-entendidos) que artistas são es-
ses. Falando dessa maneira, revela 
o Sr. Seagall, como crítico, a mesma 
estreiteza de juízo com que tanta 
gente caçoa de suas deformações, 
sem lhes sentir a profunda bele-
za. O Sr. Seagall não é de um tem-
peramento gritante, não é homem 
de imaginação, não é um extrover-
tido. Tudo nele é economia, concen-
tração, depuramento. Uma visão, 
como esta do conjunto de sua obra, 
produz mesmo no observador certa 
impressão de monotonia. Mas por 
que querer condenar e levar à conta 
de propósito escandaloso outras for-
mas de manifestação artística, que 

se fundam em sensibilidade mais 
generosa e sensuais? Reivindico em 
arte o direito de gritar (BANDEI-
RA, 2009, p. 381 – grifos nossos).

É então que percebemos a 
moderação que o poeta dedi-
cou à sua crítica, expressa em 
sua maioria, nas crônicas por 
ele publicadas, como, também, 
à sua arte poética ou mesmo 
sua vida. Não tomou partido 
total nem pelos iconoclastas 
nem pelos vanguardistas. Na 
mesma crônica, mais adiante, 
vai reconhecer traços moder-
nistas em Seagall, mostrando, 
no entanto, humildade em re-
lação ao papel de crítico:

Se houvesse que falar de ama-
durecimento na arte do Sr. Sea-
gall, apontá-lo-íamos nos seus 
quadros de animais: os seus bois 
me trouxeram à lembrança o verso 
do meu querido Abgard Renault: 
“E gravemente rumina a silencio-
sa eternidade que o rodeia”. Se 
eu fosse um rico grã-fino, não 
consentiria que ninguém ficasse 
com o delicioso Rebanho de ove-
lhas (n. 40). (BANDEIRA, 2009, 
p. 383 – grifos nossos)

Demonstrando esse apego à 
região, Manuel Bandeira escre-
veria a crônica “Impressões de 
um cristão novo do regionalis-
mo” (Crônicas de província do Bra-
sil, 2006) e compara-se a Joaquim 
Nabuco, assumindo-se como 
“ex-regionalista” – uma vez que, 
como esse, saiu muito cedo de 
sua região, indo tentar a vida 
com a família no Sul do país, 
conforme lemos a seguir:

Esse ex-regionalista fora como 
ele. Escrevera sobre cozinha per-
nambucana, sobre os descendentes 
dos fidalgos vianeses que vieram 
com Duarte Coelho, sobre os nego-
ciantes portugueses que comiam 
nas calçadas da Rua Nova em por-
celana azul de Macau, sobre as si-
nhás que as mucamas espiolhavam 
na modorra das sestas, tudo com 
abundantes citações de KJoster e 
Tollenare. Para acabar tomando leite 
condensado de Horlick... [...] A ex-
pectativa sarcástica do ex-regiona-
lista ficou lograda. O regionalista só 
tinha encontrado motivos de prazer. 
É verdade que não contou para o ou-
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tro a sua impressão do famoso chei-
ro que embriaga para a vida inteira 
quando respirado na infância. Pare-
ceu-lhe que pode ser sentido numa 
simples xícara de mel de engenho e 
dispensa a infância. O que não dis-
pensa é o dom de poesia, como exis-
tiu em Nabuco (BANDEIRA, 2006, 
p. 191 – grifos nossos)

A favor dessa conservação 
de certo ar “provinciano”, no 
Recife, também se manifesta 
Bandeira, em outra crônica, no 
jornal A Província, de 1928 (“Um 
belo exemplo que a Província 
está dando”):

Provinciano, provincianismo... 
Eis um debique fácil de atirar. 
Mas como se há de definir afinal 
esse tão falado provincianismo? 
Pondo de lado toda sutileza, po-
de-se considerar provincianismo 
maneiras de proceder, modos de 
pensar, de sentir próprios da pro-
víncia. É evidente que há bom e 
mau provincianismo. A palavra 
é contudo, empregada sempre em 
sentido pejorativo. O literato a que 
aludimos não pensou decerto em 
menoscabar os confrades provin-
cianos: ele próprio é exemplo do 
nortista que venceu no Rio. De-
certo os nortistas empolgaram os 
maiores jornais da capital. [...] As 
redações estão cheias de gente de 
Minas e do Norte. Talvez por isso 
é que os jornais do Rio têm um ar 
tão... provinciano.  O que é per-
feitamente metropolitano para 
a capital do Brasil pode passar a 
provincianismo em relação a Pa-
ris ou a Londres. É um abuso de 
lugar-comum citar a famosa fra-
se de Disraeli, mas ela vem aqui 
muito ao caso (BANDEIRA, 
2008, p. 147 – grifos nossos)

Semelhante provincianis-
mo levará também Manuel 
Bandeira, em crônica de 6 de 
outubro de 1929 do jornal A 
Província, dirigida por Gilberto 
Freyre nesse período, a recla-
mar da falta de jardins no Recife, 
que seriam lugares privilegia-
dos da convivência social, espe-
cialmente para as crianças, de-
monstrando seu apego a certos 
hábitos provincianos:

O Recife é uma cidade sem 
jardins. O Parque Amorim e o En-

troncamento parecem cenários de 
mambembes e dão impressão de 
pretexto para aqueles horrendos 
banquinhos de caliça que têm to-
dos um ar de dizer ao transeunte: 
“Não se sente, eu sou enfeite!” E é 
preciso reformar os jardins do Re-
cife pensando nas crianças. Mais 
de uma vez A província tem cha-
mado a atenção para isso. Como se 
pena pouco entre nós em dar bons 
jardins de recreio para a menina-
da! (BANDEIRA, 2008, p. 247)

Dessa forma, saudoso do Re-
cife de sua infância, tempo evo-
cado pelo poeta em três poemas, 
nos quais se refere à sua cidade 
(“Evocação do Recife”, de Liberti-
nagem, 1930), sendo dois com o 
título de Recife: um, de Estrela da 
Tarde, 1960; outro, também, de Li-
bertinagem), bem como em crôni-
ca intitulada “Recife”, Bandeira, 
regressando de uma viagem a 
trabalho de sua terra natal, vai 
reclamar do ar moderno que to-
mou conta dela:

Há tempo que não te vejo!/ Não 
foi por querer, não pude,/ Nesse 
ponto a vida me foi madrasta,/ Reci-
fe.[...] Mas não houve dia em que não 
te sentisse dentro de mim:/ Nos os-
sos. Nos olhos, nos ouvidos, no san-
gue, na carne,/ Recife. /Não como és 
hoje,/ Mas como eras na minha in-
fância, / Quando as crianças brin-
cavam no meio da rua/ (Não havia 
ainda automóveis)  / e os adultos 
conversavam de cadeira nas calça-
das./ (Continuavas província,/ Re-
cife)./Eras um Recife sem arranha-
-céus, sem comunistas,/ sem Arraes, 
e com arroz,/ Muito arroz,/ De água 
e sal,/ Recife (BANDEIRA, 1993, p. 
249 – grifos nossos)

Este mês que acabo de passar 
no Recife me repôs inteiramen-
te no amor da minha cidade. Há 
dois anos atrás, quando a revi, 
depois de uma longa ausência, 
desconheci-a quase, tão muda-
da a encontrei. E sem discutir se 
essa mudança foi para melhor ou 
para pior, tive um choque, uma 
sensação desagradável, não sei 
que despeito ou mágoa. Queria 
encontrá-la como a deixei meni-
no. Egoisticamente, queria a mes-
ma cidade da minha infância. Por 
isso diante do novo Recife, das 
suas avenidas orgulhosamente 

modernas, sem nenhum sabor 
provinciano, não pude reprimir 
o mau humor que me causava o 
desaparecimento do outro Reci-
fe, o Recife velho, com a inesque-
cível Lingueta, o corpo Santo, o 
Arco da Conceição, os becos co-
loniais... Mesmo fora do bairro do 
Recife, quanta diferença! Quanta 
edificação nova em substituição 
às velhas casas de balcões esses 
balcões tão bonitos, tão pitorescos, 
com os seus cachorros retangula-
res fortes e simples como traves. 
(Um arquiteto inteligente aprovei-
taria esse detalhe tradicional bem 
característico do Recife). Os cais 
do Capibaribe, entre Boa Vista e 
Santo Antônio, sem os sobradões 
amarelos, encarnados, azuis, tão 
mais de acordo com a luz dos tró-
picos do que esta grisalha que os 
requintados importaram de cli-
mas frios (BANDEIRA, 2006, p. 
109 – grifos nossos).

Há um aspecto relacionado 
a esse estudo da prosa cronísti-
ca de Bandeira que gostaria de 
esboçar aqui. Seria uma relação 
pouco explorada no âmbito da 
Literatura, especificamente do 
gênero crônica, entre os auto-
res Manuel Bandeira e Gilberto 
Freyre, grandes pensadores e, 
sobretudo, escritores que pensa-
ram o Brasil, seus traços, pecu-
liaridades e cor local.

Retomando afirmação ante-
rior, Manuel Bandeira, apesar de 
ser um dos maiores expoentes do 
Modernismo, não sem ressalvas 
aceitou seus postulados. Mesmo 
confessando que o movimento 
não devia nada a ele, mas ele sim 
ao Modernismo (BANDEIRA, 
1971), Bandeira abraçaria postura 
mais reservada, menos avassa-
ladora em relação às tradições, 
reconhecendo que, em termos de 
busca da identidade, os român-
ticos já haviam começado antes, 
sobretudo José de Alencar com 
seu indianismo e preocupação 
com o idioma nacional.

Já Gilberto Freyre, assumindo 
o baluarte da tradição nordesti-
na, num movimento mais radical 
aos costumes e cultura regional, 
torna-se fragorosamente com-
bativo às vanguardas literárias, 
traduzidas no Brasil pelo mo-
dernismo, a quem ele se refere 
em crônica como “Futurismo”, 
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numa clara referência à visão an-
tipassadista de seus escritores:

A mocidade de São Paulo que eu 
suponho a mais culta do Brasil so-
fre nesse momento a nevrose do que 
entre nós se chama indistintamente 
de Futurismo. [...] Compreende-se, 
explica-se, justifica-se até dada na 
Europa, onde o cansaço dos museus, 
das bibliotecas, das grandes coisas 
estratificadas amolece o espírito cria-
dor que não é somente da juventude. 
Mas entre nós às centenas! (FREY-
RE apud BARROS & LEÃO, 2009, 
p. 50 – grifos nossos).

Essa certamente seja a mani-
festação, em crônica de Freyre, 
mais crítica em relação ao mo-
vimento vanguardista e insur-
gente de então. Sua posição se 
traduziria por um conserva-
dorismo estético que não reco-
nhecerá de pronto nenhum be-
nefício à cultura brasileira, que 
o Modernismo poderia trazer. 
E Manuel Bandeira, no período 
inicial do Movimento Moder-
nista, assim se referiria a Gil-
berto Freyre, espécie de coau-
tor de Bandeira, como revela, 
em entrevista, a D’Andrea, ao 
listar os influenciadores da sua 
trajetória literária:

Lista [de amigos] a que devo 
juntar, depois de 1925, o nome de 
Gilberto Freyre, cuja sensibilidade 
tão pernambucana muito concor-
reu para me reconduzir ao amor 
da província e a quem devo ter 
podido escrever naquele mesmo 
ano a minha “Evocação do Recife” 
(BANDEIRA, 1997, p. 326 – gri-
fos nossos).

Dessa forma, Manuel Bandei-

ra expressa a Freyre uma gra-
tidão dupla: a de ter elaborado 
a Evocação e a de tê-lo recondu-
zido ao mundo da “pernambu-
canidade”. Seria essa, então, a 
primeira demonstração explícita 
do reconhecimento de Bandeira 
aos valores defendidos pelo Mo-
dernismo do Nordeste (regiona-
lismo), preconizado por Freyre, 
a partir principalmente do con-
gresso regionalista, realizado no 
Recife, em 1925 ou 1926, reunin-
do experts de diferentes áreas, da 
política, artes, literatura e mesmo 
gastronomia. Assim, segundo 
Neroaldo Pontes Azevedo, Ban-
deira não só contribuiria com o 
Movimento Modernista do Nor-
deste, com a sua “Evocação do 
Recife”, como, também, ajudaria 
a divulgá-lo, tanto em Pernam-
buco quanto no Centro-Sul do 
país, como se vê, em sua crônica 
“Impressões de um cristão-novo 
do regionalismo” (1928), na qual 
se observa uma declarada filia-
ção à perspectiva que anima Gil-
berto Freyre:

O poema de Manuel Bandeira – 
“Evocação do Recife” – é de forma 
modernista, valorizando, entretan-
to, valores regionais e tradicionais. 
Uma inspiração minha... Por inspi-
ração minha, como Manuel Bandeira 
reconhecia. Ao mesmo tempo, nesse 
livro, você vê desenhos modernistas 

de Joaquim do Rego Monteiro. Estão 
lá! Isto confirma o que era a minha 
concepção paradoxal de juntar es-
ses contrários: Regionalismo, Tra-
dicionalismo, Modernismo (FREY-
RE apud D’Andrea, 1992, p. 204)

Percebemos, dessa forma, a 
influência não somente na visão 
de um autor como Bandeira, mas 
de uma influência indireta que 
Freyre exerceria, com sua atua-
ção político-cultural, no meio 
artístico de então, sobretudo mo-
dernista. Essa influência se pro-
cessaria de forma mais arraigada 
na expressão de um regionalis-
mo bem radical, no sentido de ir 
às “raízes” da tradição e cultura 
nordestinas. Em carta de 03 de 
fevereiro de 1926, Bandeira co-
mentará com Carlos Drummond 
de Andrade a simpatia em que 
encara a ação de Gilberto Freyre 
e de outros regionalistas, espe-
cialmente se comparados com os 
que se autodenominavam “mo-
dernistas” do Recife:

Gilberto Freyre é um rapaz de 
24 anos, creio. Informaram-me que 
já esteve quatro anos nos Estados 
Unidos. É inteligentíssimo. Não é 
modernista, mas gosta muito de 
nós. Está fazendo no Norte uma 
campanha em favor das boas tra-
dições brasileiras. Parece que foi 
ele quem descobriu aquele dese-
nhista meu xará e o Joaquim Car-
dozo que também é pintor. Esses 
três passadistas me parecem mui-
tíssimo mais interessantes que os 
“modernistas” de lá, todos muito 
fraquinhos (BANDEIRA apud 
AZEVEDO, 1984, p. 137-138 
– grifos nossos).

As correspondências entre 
ambos se intensificam, até que, 
ao regressar do Congresso Pa-
namericano de Jornalismo, nos 
EUA, Freyre vai ao Rio de Janeiro 
e trava conhecimentos com Ma-
nuel Bandeira e os demais mo-
dernistas cariocas:

Gilberto Freyre demora-se no 
Rio, onde conhece pessoalmente 
Manuel Bandeira, com quem já 
se correspondia, e entra em conta-
to com Prudente de Moraes Neto, 
Rodrigo M. F. de Andrade, Sérgio 
Buarque de Holanda. Note-se que, 
com os modernistas de São Paulo, 

Gilberto Freyre (1900-
1987), autor de Casa 

Grande & Senzala, é um 
dos mais importantes 
intérpretes do Brasil

c

c

20 | João Pessoa, outubro de 2018 Correio das Artes  –  A UNIÃO



as relações não eram tão amistosas. 
Em carta a Ascenso Ferreira, de 7 
de fevereiro de 1927, Mário de An-
drade escreve: “Se eu falei ‘não sei 
se valerá a pena conhecer Gilberto 
Freyre’ é porque me parece que ele 
não tem muita afinidade comigo e 
meio que me desdenha. Não posso 
forçar ninguém a me querer bem, 
quanto a admirá-lo isto é outra 
coisa: admiro e estimo apesar dos 
beliscões que vive dando na gente 
e que não tem a mínima importân-
cia porque não me parece maldade, 
são de diferença de opinião e isso 
é perfeitamente lícito’. Não obstan-
te isso, Gilberto Freyre, no ano 
seguinte, oferece em Recife uma 
passeio de lancha pelo Capibari-
be a Mário de Andrade e Manuel 
Bandeira (AZEVEDO, 1984, p. 
138-139 – grifos nossos).

Em poema intitulado “Casa 
Grande & Senzala”, do livro Ma-
fuá do Malungo, de 1948, Bandeira 
vai elogiar o Mestre de Apipucos 
como legítimo representante do 
regionalismo, exaltando a desco-
berta do Brasil crioulo que Casa 
Grande & Senzala proporcionou:

Casa Grande & Senzala/ Grande 
livro que fala/ Desta nossa lesei-
ra/ brasileira/ Mas com aquele 
forte/ Cheiro e sabor do Norte/ 
Dos engenhos de cana (Massan-
gana!)/ Com fuxicos danados/ E 
chamegos safados/ De mulecas 
fulôs/ Com sinhôs!/ A mania aria-
na/ Do Oliveira Viana/ Leva aqui 
a sua lambada/ Bem puxada./ Se 
nos brasis abunda/ jenipapo na 
bunda/ Se somos todos uns/ Octo-
runs/ Que importa? / É lá desgra-
ça?/ Essa história de raça/ Raças 
más, raças boas,/ Diz o Boas./ É 
coisa que passou/ Com o Franciú 
Gabinau./ Pois o mal do mestiço/ 
Não está nisso./ Está em causas 
sociais/ de higiene e outros que 
tais:/ assim pena, assim fala/ Casa 
Grande & Senzala./ Livro que à 
ciência alia/ a profunda poesia/ 
que o passado revoca/ E nos toca/ 
a alma de brasileiro,/ Que o por-
tuga femeeiro/ Fez e o mau fado 
quis/ Infeliz (BANDEIRA, 1993, 
p. 308 – grifos nossos)

Outros fragmentos iriam de-
monstrar essa profícua relação 
entre esses intelectuais, prin-
cipalmente na relação afetiva 

com sua terra. Ao escrever uma 
crítica-crônica ao livro Nordes-
te, escrito por Freyre (Segredo da 
Alma Nordestina: Gilberto Freyre: 
Nordeste), no livro Andorinha, 
Andorinha, Bandeira relembra a 
sua terra, os banhos de água no 
Capibaribe e os versos das mo-
dinhas da época, demonstrando 
um explícito amor pelas coisas 
regionais de sua cidade-natal:

Mas ao capítulo que entre todos 
me dá a sentir o encanto envolvente 
da minha terra é o da água. Tenho 
em meu quarto uma estampa de 
Schlappriz representando um tre-
cho do Capibaribe na passagem da 
Madalena: fundo de velhos sobra-
dos patriarcais, coqueiros, man-
gueiras, banheiros de palha, botes 
de vela e de vara com figurões de 
grande barba e chapéu alto, um 
escravo lavando um cavalo bran-
co... é o Capibaribe que Gilberto 
Freyre retrata em suas páginas, 
o Capibaribe ainda não empor-
calhado pelas caldas fedorentas 
das usinas, o Capibaribe onde as 
moças tomavam banho em camisa 
na sombra úmida dos banheiros 
de palha, onde os estudantes pá-
lidos, de fraque preto, colarinho 
duro e botinas de verniz fariam 
serenatas de bote. Lamento que 
Gilberto Freyre não tenha posto na 
boca desses estudantes os versos 
de alguma modinha imperial – o 
“Se te amei”, ou “Quando as gló-
rias que gozei”, ou “Vem, noite si-
lenciosa, mitigar minha paixão...”, 
em vez de “Desperta, abre a janela, 
Stela”, modinha de 1907 (os versos 
são de Adelmar Tavares) ou da 
italianíssima “ai, Maria, ai Maria, 
quantas noites sem ti sem dormir” 
(BANDEIRA, 1997, p. 264).

A favor dessa conservação 
de certo ar “provinciano”, no 
Recife, também se manifesta 
Bandeira, em outra crônica, no 
jornal A Província, de 1928 (“Um 
belo exemplo que a Província 
está dando”):

Provinciano, provincianismo... 
Eis um debique fácil de atirar. Mas 
como se há de definir afinal esse 
tão falado provincianismo? Pon-
do de lado toda sutileza, pode-se 
considerar provincianismo manei-
ras de proceder, modos de pensar, 
de sentir próprios da província. É 

evidente que há bom e mau pro-
vincianismo. A palavra é contudo 
empregada sempre em sentido pe-
jorativo. O literato a que aludimos 
não pensou decerto em menosca-
bar os confrades provincianos: ele 
próprio é exemplo do nortista que 
venceu no Rio. Decerto os nortis-
tas empolgaram os maiores jornais 
da capital. [...] As redações estão 
cheias de gente de Minas e do Nor-
te. Talvez por isso é que os jornais 
do Rio têm um ar tão... provincia-
no.  O que é perfeitamente metro-
politano para a capital do Brasil 
pode passar a provincianismo em 
relação a Paris ou a Londres. É 
um abuso de lugar-comum citar a 
famosa frase de Disraeli, mas ela 
vem aqui muito ao caso (BAN-
DEIRA, 2008, p. 147).

Dessa forma, apesar de tri-
lharem caminhos bastante pa-
ralelos, um abraçando, mesmo 
com ressalvas, o Modernismo 
(Manuel Bandeira), o outro o 
combatendo com vigor (Gilber-
to Freyre), podemos constatar 
que em algum momento suas 
obras se cruzam no diálogo en-
tre o tradicional e o nacional, a 
identidade nordestina e a valori-
zação da cor local. Manuel Ban-
deira na poesia e nas crônicas 
e Gilberto Freyre nos ensaios, 
mas ambos atuantes na cronís-
tica vão esboçar um olhar todo 
especial sobre o Brasil, o Nor-
deste e, sobretudo, Pernambuco. 
Esses são traços que precisam 
ser realçados nas obras de am-
bos para uma maior elucidação 
do estabelecimento e revisão do 
Modernismo no país.

 Nessa mesma direção de 
olhar, contemplando sua obra, 
especialmente suas crônicas, po-
demos afirmar que, atento à nos-
sa História e às manifestações 
culturais populares, Manuel 
Bandeira é, sem dúvida alguma, 
um dos nossos primeiros moder-
nistas a transformar, em matéria 
poética e cronística, a afetivida-
de e a cordialidade brasileira, no 
trato com o código linguístico, 
cultural e religioso europeu, im-
postos, entre nós, pela violência 
etnocêntrica da colonização.

André Caldas Cervinskis é escritor 
e ensaísta. Autor, entre outros 

livros, de Oficinas de corpo, Manuel 
Bandeira, poeta até o fim e Ensaios de 

Circunstâncias. Mora em Olinda (PE).
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I

Brecht não se encoleriza – ri-
diculariza; não se indigna – pro-
põe reflexões; não pede senti-
mentos – pede mudanças.

A epígrafe é de Arnal-
do Saraiva, crítico literário, 
e resume muito bem o cará-
ter da obra de Bertolt Brecht, 
considerado o mais impor-
tante dramaturgo do século 
XX. Sempre convém lembrar 
também a face poética do 
escritor alemão que soube, 
como poucos, cutucar o po-
der dominante sem cair no 
panfletarismo fácil e nem na 
demagogia verbal.

Filho de burgueses, Brecht 
não viveu numa época fácil. 
Foi de um tempo de indefi-
nições, procuras e crises. Vi-
veu duas Guerras e chegou a 
ser contemporâneo de Hitler. 
Munição, portanto, não lhe 
faltava para rasgar o verbo 
contra os governantes e a 
burguesia em geral.

Brecht foi acima de tudo 
um escritor engajado com a 
realidade do seu tempo. A 
ironia era uma das principais 
figuras utilizadas em sua 
poesia. Graças ao cinismo 
poético, transformou em ver-
sos muitas de suas ideias so-
bre o ambiente em que estava 
inserido. Dizia que queria 
inscrito em sua pedra tumu-
lar a seguinte frase: Aqui jaz 

B. B., limpo, objetivo e mal. E real-
mente, assim era a sua poesia: 
limpa, objetiva e má.

Limpa porque havia uma 
certa pureza na (reconhecida) 
vã tentativa de desmascarar 
certos mitos da sociedade. Não 
havia um tom de ingenuidade. 
Em momento algum adotava a 
utopia como regra. Era apenas 
a exceção necessária para desfa-
zer seus próprios conceitos utó-
picos. O lado irônico sempre foi 
mais forte e não permitia essas 
veleidades líricas. Leiam esse 
trecho de “Elogio ao trabalho 
clandestino”: É bonito/ Usar da 
palavra na luta de classes/ Clamar 
alto e bom som pela luta das mas-
sas/ Pisar os opressores, libertar os 
oprimidos/ Árdua e útil é a pequena 
tarefa de cada dia/ Que secreta e te-
naz tece/ A rede do partido sob/ Os 
fuzis apontados dos capitalistas.

Era assim sua poesia. Sem-
pre objetiva, para que o verbo 
não cale diante das injustiças 
sociais. Muitos dos seus versos 
foram endereçados a Hitler, mas 
seriam muito bem aplicados à 
nossa atual realidade. Afinal, 
mudam os nomes, mas a forma 
de governar é sempre a mesma. 
Como diria Brecht: Todos os dias 
os ministros dizem ao povo/ Como é 
difícil governar. Sem os ministros/ O 
trigo cresceria para baixo em vez de 
crescer para cima/ (…) Se governar 
fosse fácil. Não havia necessidade de 
espíritos tão esclarecidos como o do 
Führer/ (…) Ou será que? Governar 

só é assim tão difícil/ porque a ex-
ploração e a mentira/ São coisas que 
custam a aprender?

A objetividade era, portanto, 
sua marca registrada. Utilizava-
-se dela para explicar a hipocri-
sia ao redor e enterrar, sem hon-
ras fúnebres, as ilusões de quem 
ainda acreditava em alguma coi-
sa positiva saindo das mentes de 
quem detinha o poder. A poesia 
de Brecht não se prendia a qual-
quer escola literária mais rigoro-
sa. Em poemas que clamavam 
pela liberdade social, nada mais 
lógico que os versos viessem em-
balados em estruturas livres. Se 
havia uma escola, esta era sua 
própria ideologia. E se havia 
uma ideologia, esta era o próprio 
Brecht, radical e individualista 
na forma de expor o mundo em 
forma de versos. Nesse sentido, 
era também mau. Principalmen-
te porque desprezava todo o so-
nho pequeno-burguês e a tirania 
dos poderosos. Isso porque, na 
sua acepção, os maus temem as 
tuas garras/ os bons alegram-se com 
o teu garbo/ o mesmo/ quisera eu que 
do meu verso/ digam.

Aparentemente didático, 
Brecht ia muito além disso. Não 
procurou ensinar, mas antes de 
qualquer coisa queria antecipar o 
fim de determinadas ações. Sabia 
que a história é um vai-e-vem de 
injustiças. As boas intenções de 
alguns servem apenas para ilu-
dir o povo, enquanto é preparado 
o último reajuste do imposto ou, 
nos bastidores, se articula uma 
nova ditadura. Seu engajamento 
não era político, mas social. Sua 
poesia não era um simples pro-
testo dos oprimidos. Estava mais 
para o deboche à arrogância dos 
opressores. Brecht faz falta hoje, 
se levarmos em conta que conti-
nuamos vivendo nossas guerras 
diárias sem uma voz que se le-
vante para metrificar essa impo-
tência social.

Linaldo Guedes é jornalista e poeta. 
Nasceu e mora em Cajazeiras (PB). 

Como jornalista, atuou nos principais 
órgãos de comunicação da Paraíba 

e foi editor do “Correio das Artes”. 
Como poeta, lançou, entre outros, os 

livros Os zumbis também escutam 
blues e outros poemas e Tara e 

outros otimismos. 

Linaldo Guedes
linaldo.guedes@gmail.com

Bertolt
Brecht:

lImPo, oBjEtIvo E mAU
Bertholt Brecht (1898-1956) foi um dos 

mais importantes dramaturgos, poetas e 
encenadores do século XX
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I

a década de 1950 
surgiu nos Estados 
Unidos uma nova 
leva de escritores 
que foi denominada 

pela crítica literária e pela 
imprensa de Geração Beat. 
Eram conhecidos como 
poetas “beatniks”, uma 
mistura de intelectuais e 
vagabundos, que perambu-
lavam pelo país em busca 
de aventuras.

Além de adotar um 
posicionamento contra o 
stablishment, eles também 
queriam viver como artis-
tas, evitavam o trabalho 
rotineiro e a vida burgue-
sa, o chamado “american 
way of life”. 

Combateram todas as 
normas regulares de con-
duta e tiveram uma par-
ticipação importante na 
militância contra a Guerra 
do Vietnã que os Estados 
Unidos travavam tão injus-
tamente contra o povo viet-
namita. Também protesta-
ram contra a intromissão 
do país na política interna e 
na independência de outros 
países inferiorizados mili-
tarmente.

Os mais importantes 
representantes dessa ge-
ração foram Jack Kerouac, 
William Burroughs e o 
poeta Allen Ginsberg, do 
qual iremos falar especial-
mente.

Ginsberg nasceu em 
Newark (Nova Jersey) em 
1926, e morreu em Lower 
Manhattan em 1997, aos 70 
anos, depois de uma vida 
bastante atribulada como 
autor-personagem. Sua tra-
jetória variou entre uma 
inclusão como elemento 

Joaquim Branco
Especial para o Correio das Artes

Bronx
UIvoS no 

considerado perigoso pelo FBI e 
premiações de poesia como a do 
Festival de Struga, na Iugoslávia, 
o National Book Award e a parti-
cipação na Academia Americana 
de Artes e Letras nos EUA.

Acaba de ser publicado no 
Brasil uma edição especial do 
seu poema “Uivo” (“Howl”) 
(Editora Globo), tradução de 
Luis Dolhnikoff, em versão 
“graphic novel” (narrativa vi-
sual), ilustrada pelo artista Eric 
Drooker. Uma simbiose perfei-
ta: um texto poético arrasador, 
acoplado aos visuais catastró-
ficos e hiperrealistas de um re-
tratista de pôsteres de metrópo-
les norte-americanas.

São pouco mais de 200 pági-
nas em cores, em papel “couché”, 
nas quais os autores vão desen-
volvendo narrativamente uma 
mistura gráfica em que o poema 
dos anos de 1950 – quando os 
protestos públicos se iniciavam 
– se une a imagens desconcer-
tantes do final do século passado 
retratando a ambiência da pós-
-modernidade.

Na epígrafe do livro, a famosa 
dedicatória de Ginsberg:

Dedicado aos fodidos anônimos 
& miseráveis sofredores
& hipsters de cabeça feita
de todos os lugares... (p. 9)

Bem ao modo dos autores cujo 
eu-lírico narra a própria vida e 
tudo o que vê, Allen inclui tudo 

Joaquim Branco nasceu (1940) e 
mora em Cataguases (MG). É poeta, 

escritor, jornalista e professor 
universitário. Publicou, entre outros 

livros, Concreções da fala (poesia, 
1969), O caça-palavras (poesia, 

1997), Recr(e,i)ações críticas (artigos 
críticos, 1999) e O menino que 

procurava o reino da poesia (narrativa 
de ficção, 2005).

N

em sua crítica-coletânea da misé-
ria humana: 

...famélicos histéricos nus, arrastando-se
pelas ruas do bairro negro ao amanhecer
na fissura de um pico. (p. 19). 

Seus versos, após a abertu-
ra, são quase todos construí-
dos como orações adjetivas 
antecedidas naturalmente pelo 
pronome “que”, numa sucessão 
ininterrupta de descrições dos 
famélicos e miseráveis que viu 
nas ruas e com quem até con-
viveu:

que pobreza e farrapos e ocos olhos loucos se 
sentaram fumando na escuridão sobrenatural 
de apartamentos sem aquecimento flutuando
pelos telhados das cidades contemplando o 
jazz, (p. 22)

Os bairros novaiorquinos são 
os mais contemplados nos textos 
e imagens:

que se prenderam no metrô para a intermi-
nável
viagem de Battery ao sagrado Bronx com 
benzedrina
até que o ruído de rodas e crianças
os arrancou de volta tremendo boquiabertos
abatidos desertos do cérebro drenados de todo
brilho na lúgubre luz do zoológico. (p. 37)

Nas páginas finais reduz-se a 
crítica e acentua-se o lado lírico 
para transformar-se o poema no 
que se pode chamar de um hino 
da solidariedade humana, até se 
fechar assim:

Estou com você em Rockland nos meus sonhos
você caminha gotejando de uma viagem marinha
pela estrada que atravessa a América em lágri-
mas...
até a porta da minha casa na noite ocidental. (p. 
189-190)

Escrito em 1955-56 em San 
Francisco, “Uivo” se tornou, com 
o passar dos anos, um clássico 
da literatura pop nos Estados 
Unidos e no mundo, e Allen 
Ginsberg, um sucessor de Walt 
Whitman e dos poetas corajosos 
de todos os tempos.

Allen Ginsberg 
(1926-1997) 
é um dos 
principais 
autores da 
Geração Beat 
nos anos 50

Fotos: RePRodUÇÃo iNteRNet
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Verossimilhança 

A

e inspiração
ssim como Homero, Hesíodo é poeta inaugural e seminal. Em sua obra Teogonia, 
datada do século VIII a. C., encontram-se as origens de uma inequívoca discussão 
metapoética, a respeito de inspiração, verossimilhança e estrutura do hino poético. 
É através da leitura do proêmio dessa obra que vamos conhecer essas concepções 
que se revelam as primeiras do ocidente. O nosso intuito com este ensaio é trazer 
à tona essa discussão.

Quatro séculos antes da formulação crítica da verossimilhança por Aristóteles, 
na Poética, como elemento essencial à criação literária, poi /hsij, Hesíodo nos apre-
senta, sob forma literária, qual a origem desse conceito. Se Homero nada diz da 
arte do poema épico, Hesíodo já nos apresenta essa concepção no proêmio de sua 
primeira obra. Contemporânea da criação oral da Ilíada e da Odisseia, a Teogonia 
suscita uma discussão a respeito de sua origem já escrita, por conta dessa reflexão 
inicial sobre verossimilhança e inspiração e, sobretudo, pelo estabelecimento de 
sua estrutura como hino.

Comecemos pela discussão da Teogonia como um hino épico a Zeus, mais do 
que um poema épico. A longa estrutura do proêmio, com 115 versos, revela-

-nos, inicialmente, uma celebração às Musas, anterior à celebração a Zeus 
(Mousa /wn (Elikwnia /dwn a )rxw /meq’ a )ei /dein, “Pelas Musas Heliconía-

des comecemos a cantar”, verso 1. Esta exortação se repete no verso 36, 
substituindo-se o verbo cantar pelo hinear), com essa divindades pre-
sidindo o canto poético, no início e no fim dos hinos, como se vê, nos 
versos 33-34 do proêmio, em tradução nossa :

também me exortaram a glorificar a raça dos bem-aventurados sem-
pre existentes
e a delas próprias por primeiro e por último sempre cantar.

kai / m’ e )ke /lonq’ u (mnei =n maka /rwn ge /noj ai )e \n e )o /ntwn,
sfa =j d’ au )ta \j prw =to /n te kai \ u ( /statin ai )e \n a ) )ei /dein. 

Para entendermos melhor o que é o proêmio, fizemos uma distribui-
ção didática de seus assuntos, de modo a podermos identificar com mais 

clareza a sua estrutura:

– Hino inicial às musas, mostrando a sua proposta de cantar, desde o 
início, o sagrado ser dos deuses imortais (versos 1-21);

– Musas como elas detentoras do saber que inspira os poetas (versos 
22-35);

– Cantoras que celebram o pai Zeus (versos 36-52);
– Geração das Musas por Zeus e Mnemosine, para oblívio de males e 

pausa de aflições (versos 53-67);
– Celebração da vitória do pai sobre Cronos, suas denominações, com 

respectivas funções; como, da parte de Zeus, elas inspiram a justiça 

Busto do poeta grego 
Hesíodo, autor de 

Teogonia, datada do século 
VIII a. C.
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nos reis, e da parte de Apolo, 
o canto dos poetas, estabele-
cendo a poesia como esqueci-
mento dos pesares e da aflição 
(versos 68-103);

– Verdadeiras invocação e 
proposição da Teogonia (versos 
104-115), retomando a primei-
ra parte.

Ao longo do proêmio, o verbo 
u (mne /w, com sentido de cantar um 
hino, hinear, é utilizado cinco vezes 
(versos 11, 37, 48, 51 e 70) sempre 
em relação a Zeus. Se as Musas 
devem ser invocadas no início e 
no final do poema, Zeus, que é o 
centro de sua celebração, também 
deve ser hineado, no começo e no 
fim do canto, por ser o maior em 
poder e o mais forte dos deuses 
([a )rxo /menai / q’u (mneu =si qeai \ lh /
gousai / t’ a )oidh =j,] o ( /sson fe /
rtato /j e )sti qew =n ka /rtei te me /
gistoj, versos 48-49). 

No proêmio, as Musas são ce-
lebradas antes de Zeus, pois de 
acordo com o que é proposto, o 
sentido do texto é cantar o sagra-
do ser dos deuses principais e dos 
demais imortais sempre existen-
tes (versos 9-21; versos 104-105). 
Assim sendo, as Musas devem 
ser as primeiras a serem canta-
das, com a sua origem vindo em 
primeiro lugar, fiel ao que se diz 
nos versos 1 e 36 – “Pelas Musas 
comecemos”.

Desse modo, Hesíodo é o pri-
meiro a estabelecer não apenas 
uma sistematização da origem 
dos deuses, mas também a es-
trutura do hino, como forma lite-
rária, celebrando incialmente as 
divindades responsáveis por tais 
cantos. Estrutura que se pode ver 
nos chamados hinos homéricos, que 
deveriam, com toda a justiça, ser 
chamados de hinos hesiódicos, pois 
nos ditos hinos homéricos não há 
um só que seja de Homero. Assim 
são chamados pelo fato de que o 
léxico, os epítetos e algumas fór-
mulas gramaticais, como o geniti-
vo em -oio (ai )gio /xoio Dio \j, verso 
13), além do verso hexâmetro, já 
se encontram em Homero, sendo, 
posteriormente, utilizados nesses 
poemas. A estrutura, porém, é de-
finida e sistematizada por Hesío-
do, na Teogonia. 

Hesíodo se utiliza desses ele-
mentos já identificados em Ho-
mero, como o verso hexâmetro, 
próprio a uma narrativa oral em 
que se tecem louvores aos gran-
des heróis e a seus feitos glorio-
sos, porque o seu poema celebra 
o primeiro herói, o arquétipo de 
todos os demais, Zeus, que esta-
belece o percurso a ser exigido 
aos heróis: escapar à morte, fugir, 
ser educado em outras terras, no 
caso, na ilha de Creta, e, quando, 
adulto fazer a viagem de retorno, 
para o embate contra o adversário 
que o levou a sua fuga. É o per-
curso de Zeus que estrutura o rito 
iniciático do herói. Na sua volta, 
Zeus luta contra o pai e os demais 
Titãs, numa guerra chamada de 
Titanomaquia, de modo a, sendo 
vencedor, erigir a ordem do uni-
verso. Assim, o poema hesiódico 
consegue ser, ao mesmo tempo, 
uma sistematização da origem 
dos deuses – teogonia –, que se am-
plia para uma luta entre o me /tron 
e a u ( /brij, a medida justa e o des-
comedimento, estando Zeus de 
um lado e os Titãs, comandados 
por seu pai, Cronos, do outro – 
titanomaquia –, de modo a estabe-
lecer uma ordem universal, com 
a partilha das honras (timh /) por 
Zeus a seus irmãos (versos 73-74, 
112, 885) – cosmogonia.

Muito se enganam os que 
acham a partilha das honras ter 
sido feita apenas entre os irmãos 
masculinos – Zeus, Hades e Posí-
don – representando, respectiva-
mente, os domínios do Céu, dos 

espaços ínferos da Terra e o Mar. 
Zeus também honra suas irmãs – 
Hera, Deméter e Héstia –, que se 
incumbem, respectivamente, da 
família, dos alimentos e do fogo 
sagrado, que defende a cidade e 
o lar. A Terra sendo domínio de 
todos (V. Ilíada, XV, versos 184-
193), o estabelecimento da hon-
ra, do quinhão de cada um, diz 
também das limitações de atua-
ção dos deuses, essencial para a 
manutenção da ordem. Honra e 
responsabilidade andam juntas 
como companheiras do me/tron, 
no pensamento grego. No âmbi-
to do poema, outras divindades 
ainda seriam honradas com atri-
buições como Afrodite, Hécate e 
Estiges.

Uma vez estabelecida a or-
dem (ko/smoj), Zeus pode, então, 
desempenhar as suas funções de 
“Pai dos homens e dos deuses” 
(Zeu\j path\r a)ndrw=n te qew=n te, 
verso 542), com o elenco dos seus 
casamentos divinos e sua ligação 
com algumas mortais, de onde 
surgirão os heróis. Eis a Teogonia, 
na sua essência.

Dentro desse universo da Teo-
gonia, em que se celebram inicial-
mente as Musas, para que possam 
celebrar Zeus e seus feitos, des-
tacamos a reflexão de Hesíodo 
sobre a poesia, no tocante à inspi-
ração e à verossimilhança, que se 
encontra entre os versos 22-34 do 
proêmio, apresentados a seguir 
(eu vos pouparei do texto grego, 
apresentando apenas a minha tra-
dução):

Zeus, pai dos 
deuses e senhor 

do Olimpo
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c As que, justamente, um dia, ensinaram a Hesíodo um belo canto
quando pastoreava ovelhas ao pé do divino Hélicon.
Esta palavra primeiro disseram, em direção a mim, as deusas,
Musas Olimpíades, filhas de Zeus porta-égide:  25
“Pastores moradores do campo, seres vergonhosos, só estômago,
sabemos dizer muitas mentiras semelhantes a verdades,
e sabemos, quando queremos, celebrar o não-escondido.”
Assim disseram as filhas verídicas do grande Zeus
e me deram o cetro, um ramo de loureiro florescente,  30
colhido admirável, e sopraram dentro de mim um canto
divino para que eu celebre as coisas futuras e passadas,
também me exortaram a glorificar a raça dos bem-aventurados sem-
pre existentes
e a delas próprias por primeiro e por último sempre cantar. 

demais poetas. No poema de He-
síodo, já existe a concepção que 
Platão apresentará no seu diálogo, 
da poesia como inspiração divina, 
não como produto de uma técni-
ca, de um saber (e )pisth /mh), inspi-
ração que resulta no poeta sendo 
possuído por uma força divina 
ou um privilégio divino (qei /a du /
namij, qei /ai duna /mei, 534b, 535d, 
qei /ai moi /rai, 535a, 542a), levando 
quem os escuta ao entusiasmo. 

Hesíodo, no trecho já apresen-
tado, nos revela como as Musas 
transformam o pastor em poeta, 
inaugurando, assim, uma outra 
forma de ver a vida. A vida não 
se faz apenas com a subsistência 
para a satisfação das necessidades 
fisiológicas, como, por exemplo, 
comer. O homem deve aspirar a 
outras necessidades, como aque-
las oriundas da criação prove-
niente do espírito. Os pastores 
moradores do campo, seres vergo-
nhosos, só estômago (poime /nej a ) /
grauloi, ka /k’ e )le /gkea, gaste /
rej oi ) =on, verso 26), como dizem 
as Musas, precisam deixar de lado 
o estômago, o ventre, a preocupa-
ção única com o comer para viver, 

Muito se enganam os que acham 
a partilha das honras ter sido feita 
apenas entre os irmãos masculi-
nos – Zeus, Hades e Posídon – re-
presentando, respectivamente, os 
domínios do Céu, dos espaços ínfe-
ros da Terra e o Mar. Zeus também 
honra suas irmãs – Hera, Deméter e 
Héstia –, que se incumbem, respec-
tivamente, da família, dos alimen-
tos e do fogo sagrado, que defende 
a cidade e o lar. A Terra sendo do-
mínio de todos (V. Ilíada, XV, ver-
sos 184-193), o estabelecimento da 
honra, do quinhão de cada um, diz 
também das limitações de atuação 
dos deuses, essencial para a ma-
nutenção da ordem. Honra e res-
ponsabilidade andam juntas como 
companheiras do me /tron, no pensa-
mento grego. No âmbito do poema, 
outras divindades ainda seriam 
honradas com atribuições como 
Afrodite, Hécate e Estiges.

Uma vez estabelecida a ordem 
(ko /smoj), Zeus pode, então, de-
sempenhar as suas funções de 
“Pai dos homens e dos deuses” 
(Zeu \j path \r a )ndrw =n te qew =n 
te, verso 542), 

O caráter seminal da Teogonia 
reside no fato de que é a primei-
ra vez, no ocidente, que um poeta 
reflete sobre a sua criação, numa 
atitude claramente metapoética. 
Nem Homero faz isto, como su-
gere Platão, no Íon, ao inquirir o 
rapsodo que dá nome ao diálogo, 
buscando saber sobre a arte da 
poesia. Homero fala de muitas 
artes, diz Platão – do cocheiro, 
do médico, do pescador, do adi-
vinho, da guerra (537a-541e) –, só 
não fala de poética. Por isto mes-
mo é que Íon não sabe falar senão 
de Homero, sendo nulo para os 

 O caráter seminal 

da Teogonia 

reside no fato de 

que é a primeira 

vez, no ocidente, 

que um poeta 

reflete sobre a sua 

criação.

Hesíodo e a Musa, 
de Gustave Moreau 
(1891), Museu 
d’Orsay
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6 scholia

e dar vida a uma nova realidade 
que se assemelhe à vivida, mas 
transformada pelo espírito divi-
no, que passará a residir dentro 
deles: o sopro das Musas, que lhes 
inspira o canto. Afinal, elas foram 
concebidas para, quem ouça sua 
voz, esquecer os males e ter uma 
pausa nas aflições (verso 55), para 
esquecer os pesares e de nenhu-
ma aflição lembrar (verso 102).

É importante ressaltar aqui a 
utilização do verbo e )mpne /w (e )ne /
pneusan, verso 31), no aoristo in-
dicativo, terceira pessoa do plural, 
com sentido de soprar dentro, trazer 
o sopro em si, respirar, viver, como 
ensina Bailly, no seu Dictionnai-
re étymologique de langue Grecque. 
No sentido figurado, ainda de 
acordo com Bailly, soprar no cora-
ção ou no espírito, inspirar, estando 
ainda associado a estar animado 
de um sopro divino. É exatamente 
o que diz Hesíodo, no verso cita-
do, cujo sentido se completa no 
seguinte: e )ne /pneusan de / moi au )
dh \n qe /spin – “sopram em mim 
um canto divino”. Estabelecem as 
Musas, então, que a vida apenas 
fisiológica que o ser humano leva, 
não serve a diferi-lo do animal; já 
a vida criativa, comandada pelo 
espírito, esta é divina. É o que 
nos aproxima dos deuses, o que 

nos pode aliviar dos males e nos 
imortalizar. O animal, por levar 
uma vida sem a possibilidade de 
representá-la criativamente, pere-
ce sem memória. Os homens, por 
sua vez, podem se eternizar na 
memória pelo sopro criador que 
o divino lhe concedeu, sopran-
do dentro de si.  Lembramos que 
pneu =ma, pneu =matoj, é o sopro, o 
que se inspira, para se poder viver 
e respirar, por extensão é o sopro 
do entusiasmo e sopro divino, 
vez que na palavra entusiasmo (e )
nqousiasmo /j), já está garantida a 
presença da divindade inspirado-
ra, na raiz -qou, a mesma de qeo /j. 
A e )nqousi /a, aj, não é outra coisa 
senão a inspiração divina. É por 
este caminho que, posteriormen-
te, caminhará Platão, no Íon (533e, 
534c)

Está aí concebida a ideia da 
inspiração: ter a divindade den-
tro daquele que cria para alimen-
to do espírito. Essas divindades 
não poderiam ser outras, senão 
as Musas, as guardiãs do saber, 
do conhecimento, da memória e 
mães da inspiração poética. Fi-
lhas do deus mais sábio, Zeus, o 
mhti /eta (verso 56) e de Mnemo-
sine (mnhmosu /nhj), a deusa da 
memória (versos 54 e 915), que 
geraram filhas “a quem apra-

zem festas e o prazer da canção” 
(thi =sin a ( /don, qali /aj kai \ te /
ryij a )oidh =j, verso 917), nomea-
das entre os versos 77 e 79, embo-
ra, do verso 65 ao 71, substanti-
vos, adjetivos e verbos da mesma 
raiz de seus nomes já as venham 
anunciando). É por este exato mo-
tivo que os poetas invocam e não 
evocam as Musas: eles chamam 
o que já está dentro de si, não o 
que está fora, contrariando assim 
a ideia que se faz de inspiração, 
como algo que vem de fora. A fi-
nal de contas, o poeta busca den-
tro de si aquilo que é o resultado 
de suas experiências de vida e 
de leitura, o que já está impresso 
e fixado no seu pensamento de 
modo inconsciente ou conscien-
te. Não há como escrever sem ter 
vivenciado uma experiência, ain-
da que esta experiência seja fru-
to da leitura, de narrativas orais 
ou da observação do mundo. Em 
termos míticos, pois não se podia 
dizer diferente, à época de He-

Conselho dos Deuses, 
de Rafael Sanzio de 
Urbino (1483-1520)c

c
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síodo, o sopro divino das Musas 
garantiu que elas próprias ficas-
sem dentro do pastor, doravante 
poeta, como fonte de todo o saber 
que elas representavam. A única 
condição exigida é de serem sem-
pre chamadas, quando do mo-
mento de sua criação. Os hinos, 
então, começam invocando as 
Musas e terminam as invocando, 
para permitir a continuidade do 
canto criativo. O próprio Hesíodo 
fecha a sua Teogonia com a invo-
cação às Musas Olimpíades, do 
doce falar (h (due /peiai Mou =sai  )
Olumpia /dej, versos 1021-1022), 
para que elas lhe garantam can-
tar a grei das mulheres, poema 
conhecido como Catálogo das Mu-
lheres, de que nos vieram apenas 
alguns versos.

A concessão do ato criativo 
das Musas – a inspiração – se 
completa com a doação ao pastor 
de um ramo de loureiro flores-
cente (kai / moi skh =ptron e ) /don, 
da /fnhj e )riqhle /oj o ) /zon, verso 
30). Se o cajado o ajuda a tocar e 
proteger o seu rebanho, o ramo-
-cetro de loureiro o inspira, por 
ser oriundo da árvore de Apolo, 
o deus-profeta, da inspiração, da 
música e da poesia.

O segundo fio condutor do tex-
to poético é a verossimilhança. 
No trecho 1451a, 37-40, da Poéti-
ca, Aristóteles diz que o trabalho 
do poeta não é expressar o que 
aconteceu, mas o que poderia ter 
acontecido, segundo a verossi-
milhança e a necessidade. Para o 
termo verossimilhança, Aristóte-
les utiliza-se de ei ) /koj, particípio 

perfeito de *ei ) /kw, cujo sentido é 
ser semelhante, parecer. Na aborda-
gem ao pastor Hesíodo, as Musas 
dizem o seu propósito:

“Pastores moradores do cam-
po, seres vergonhosos, só es-
tômago,
sabemos dizer muitas menti-
ras semelhantes a verdades,
e sabemos, quando queremos, 
celebrar o não-escondido.”

Traduzimos e )tu /moisin, aqui 
no dativo plural, como verdades, 
tendo em vista que o e ) /tumoj é 
o verdadeiro, o real, o verídico, 
daí apelar-se para a etimologia 
das palavras, que guarda o seu 
verdadeiro sentido. Já o termo a )
lhqe /a traduzimos como “o não-
-escondido”, pois a verdade é o 
que não foi esquecido ou escon-
dido por se beber as águas do 
Letes, rio que provoca o esqueci-
mento. Para Platão, na República, 
a escolha das almas, para uma 
nova vida, virá acompanhada 
de seu respectivo dai /mwn, a di-
vindade que deverá seguir a 
alma na nova vida, de modo que 
ela não se desvie da verdade de 
sua escolha (620de). Após isto, a 
alma deverá, na planície do Le-
tes, beber a água do Ameles, de 
modo a esquecer a vida pregres-
sa (621ab). Como as Musas não 
se limitam a inspirar os poetas 
e a levá-los a recriar a vida, atra-
vés de mentiras semelhantes a 
verdades, elas também se encar-
regam dizer o não-escondido, 
por inspirarem “os reis nutridos 
por Zeus” (verso 82), “vertendo-
-lhes sobre a língua o doce or-
valho e fazendo fluírem de sua 
boca palavras de mel” (versos 
84-83), de modo que os reis pos-
sam pronunciar “suas sentenças 
com reta justiça” (versos 85-86).

Na transformação do pastor 
em poeta, as Musas o incumbem 

de glorificar pelo canto o futuro 
e o passado ( i ( /na klei /oimi ta / 
t’ e )sso /mena pro / t’ e )o /nta ver-
so 32), o que é garantido pelo 
ramo de loureiro transformado 
em cetro. Apolo, além de deus 
da música e da poesia – atri-
buições que o grego designava 
com um só termo, mousikh /, a 
arte das Musas – é também o 
deus da profecia. O poeta, en-
tão, faz-se profeta pela arte da 
criação do espírito. Não se tra-
ta, no entanto, do mesmo pro-
feta que, através do voo, canto 
e entranhas dos pássaros lê nos 
augúrios o que há de acontecer, 
mas daquele que anuncia o que 
se assemelha à verdade, de ma-
neira intemporal, vez que a ver-
dade não se aprisiona no tempo. 
Assim, o criador é aquele que, 
se apropriando da tradição (o 
passado), realiza-a através de 
sua arte no presente, para que 
tal realização reverbere no fu-
turo. O que se diz no verso 32 
complementa-se com o que se 
declara no verso 38 – “dizendo o 
presente, o futuro e o passado” 
(ei )reu =sai ta / t’ e )o /nta ta / t’ e )
sso /mena pro / t’ e )o /nta).

Hesíodo, ao estabelecer dois 
dos principais eixos da criação 
literária – a verossimilhança e 
a inspiração –, além da estrutu-
ra do hino como forma poética, 
mostra-se, já no século VIII a. C., 
além do fazer poético, adentran-
do o refletir sobre o poético. Com 
sua reflexão, ele nos revela que 
não cabe aos seres humanos ape-
nas falar, mas, sobretudo, poder 
representar o mundo com a sua 
criação, sua fala poética, simbo-
lizando uma verdade plausível, a 
partir da qual não só se aliviam 
as dores, os pesares e são esque-
cidas as aflições, mas também se 
podem imaginar outras possibili-
dades de viver e de contar sobre a 
sua existência. Não há como falar 
da vida, de modo real ou repre-
sentada ficcionalmente, sem que 
haja um saber dentro de si. Divi-
no ou não.

Milton Marques Júnior é professor 
da Universidade Federal da Paraíba  
(UFPB). Mora em João Pessoa (PB).
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Apolo e as musas, 
óleo sobre madeira de 
Peruzzi (1523)
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6 livros

I

publicação d’Os livros de Jacob (Les livres de Jakób, de 
Olga Tokarczuk, Ed. Noir sub branc, 2018), de mais de 
mil páginas, suscita pela sua qualidade, certas curiosi-
dades e comentários sobre os movimentos religiosos, 
sobretudo sobre o “fim do mundo”, ou seja, os movi-
mentos apocalípticos. 

 Nas atuais condições de vida em nosso mundo 
globalizado, sobretudo pelos meios eletrônicos, é de se 
esperar ainda pelo surgimento de movimentos apoca-
lípticos, messiânicos? Certamente nos contextos conhe-
cidos o Movimento dos Borboletas Azuis, fundado por 
Roldão em Campina Grande (PB) e estudado pelo seu 
neto Davidson Mangueira tenha sido o último desses 
movimentos apocalípticos. Acusado de ter sido destro-
çado em poder de mobilização popular pelo poder da 
televisão nacional.

Quanto à vinda do Messias, de fato os Judeus, não ten-
do aceitado Jesus de Nazaré como Messias, esperam ain-
da hoje pela vinda de seu messias. Pelo estudo de Olga 
Tokarczuk, não teria sido por acaso que o falso messias 
Sabbataï Tsevi (1626-1676) e seu sucessor, auto procla-
mado Jacob Frank (1726-1791), tenham nascido entre os 
judeus dissidentes da Polônia? O primo de Frank, mu-
dando de nome para Junius Frey, foi preso por traição e 
espionagem e executado em Paris, por guilhotina, em 5 
de março de 1794. Este seu novo nome Junius já era uma 
ameaça, pois derivado de família romana Junii que fo-
mentou os famosos matadores de tiranos como Brutus. 

Do nome do autoproclamado Jacob Frank resultou a 
designação de seu 
grande movimen-
to político liberta-
dor: “Frankistas 
poloneses”, grupo 
religioso judaico 
ou seita herética 
em relação ao ju-
daísmo (meados 
do século XVIII até 
por volta de 1820). 
O movimento foi 
chamado de “Apo-
calipse da Europa 
Central”, tendo em 
vista sua impor-
tância e extensão, 

José Maria Tavares de Andrade
Especial para o Correio das Artes

Fim do
“fim do mundo”?

principalmente no sul da Polô-
nia, como também na República 
Tcheca, Áustria, Turquia, Romê-
nia e sul da Alemanha. O fran-
co, como movimento religioso, 
sócio-político, foi caracterizado 
“pela assimilação, superficiali-
dade, sincretismo, messianismo 
e esoterismo.”

No início do século XVIII o 
termo «Frank» significava fran-
queza, um dos primeiros sen-
tidos de livre de obrigações. 
Os ensinamentos religiosos de 
Frank, incluídos parábolas e afo-
rismos, foram escritos por seus 
seguidores em polonês em Brno 
e Offenbache e foram publicados 
na Polônia em 1996. O começo do 
Frankismo foi em 1755, quando 
Jakob Frank, após retornar da 
Turquia, anunciou que ele era o 
Messias. As bases do Frankismo 
se enraízam no sebastianismo e 
no messianismo judaico dos sé-
culos XVII e XVIII. Os frankos 
rejeitaram as leis de Moisés e do 
Talmude, baseando-se no livro 
cabalístico Zohar e suas interpre-
tações sabáticas.

É importante uma referência 
a Alexander Kraushar (1842-
1931) autor da obra Frank e os 
frankuistas poloneses, de 1895, e 
ao livro de Pawel Maciejko, cujo 
título em polonês, de 2011, Turba 
numerosa, refere-se à origem bí-
blica do nome “frank” (Êxodo, 
12,38: em hebraico “erev rav”, 
“multidão misturada”).  De fato, 
a numerosa multidão descreve 
os heréticos (não judeus) que se-
guiram Moisés na fuga do Egito. 
De acordo com a tradição judai-
ca “eles foram aceitos por Moi-
sés como parte integrante do 
povo, cuja influência, entretanto 
esteve envolvida no bezerro de 
ouro e em outros incidentes em 
que o povo questionou Moisés e 
suas leis”. Atualmente, o termo 
“erev rav” é usado por judeus 
de maneira depreciativa, como 
alguém traidor.

José Maria Tavares de Andrade 
é antropólogo, pesquisador da 

Universidade de Estrasburgo, França, 
com inúmeros livros publicados, 

inclusive no Amazon.com.br.
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6 livros

c

que une os quatro autores neste livro de crônicas Não 
temos wi-fi (Penalux, 2018) é o poder da crítica em vários 
campos do saber: a crítica literária, a política, a social 
e até mesmo a pessoal, extrapolando os limites de um 
saber específico e recriando-se no subjetivo, com as im-
pressões sobre o universo contemporâneo que os cerca 
e, voltando no tempo, na experiência habitável de tais 
escritores. A linguagem se faz morada, casa habitada 
por cada autor em sua vivência com o real. O externo se 
torna habitação das impressões recorrentes destes qua-
tro autores que compõem o livro, que entre a crônica, o 
ensaio e a poesia, expõem a nervura da realidade sem 
medo da exposição. 

São eles autores já com uma larga trajetória pela li-
teratura, com vários livros publicados entre romances, 

contos, crônicas e poesias. O livro 
é dividido em quatro capítulos, 
um para cada autor: “O avesso da 
medida”, de Cyelle Carmem; “Um 
sol vermelho no fundo turvo do 
espelho”, de Lau Siqueira; “Lupas 
de elefante”, de Letícia Palmeira e 
“Conversas de rodapé”, de Linaldo 
Guedes. O título não poderia ser 
mais convidativo e irônico. Auto-
res com larga experiência nas re-
des sociais convidam os leitores a 
darem um stop na rede internética 
para falarem de coisas humanas, o 
que revela nossa humanidade em 
face do tempo, quando ainda não 
tínhamos esta febre de internau-
tas. Não temos wi-fi é um louvor à 

Alexandra Vieira de Almeida
Especial para o Correio das Artes

em
A SolIdEz do 

hUmAno,

nossa humanidade, tão corroída 
pelo preconceito, pela corrupção, 
pela desumanização e liquidez do 
ser, que nos tornaram reféns da 
crueldade e do medo. Esse belo 
livro nos vem falar da solidez do 
ser, dos laços imprescindíveis dos 
afetos, o que nos torna ao mesmo 
tempo, semelhantes e diferentes 
nessa rede inextrincável da vida. 

Na crônica “Despertador lite-
rário”, Cyelle Carmem diz: “Mas 
na verdade a poesia me deixou 
acordada para sair de mim, liber-
tar-se de mim”. A tônica maior de 
suas crônicas é despertar o ser so-
bre sua verdadeira identidade em 
face do mundo. Questões ligadas 
às minorias, como o teor da negri-
tude, uma voz que não quer ser 
abafada e esquecida pelo precon-
ceito de uma sociedade preocupa-
da com seu próprio umbigo e que 
não vê no irmão a máxima maior 
da fraternidade que uniria todos 
os seres sem maiores violências 
e objeções. Cyelle Carmem le-
vanta sua voz de liberdade pe-
rante a incompreensão humana. 
Suas crônicas são carregadas de 
críticas ao racismo, mas também 
aponta para outros temas, como 
as relações entre os casais, a sua 
experiência de viajante e o mundo 
virtual. Também discursa sobre 
cotidianidades, como o gênero da 
crônica requer, mostrando temas 
atuais e presentes na sua vida, 
regredindo, ao mesmo tempo, ao 
seu próprio passado para contras-
tá-lo com o nosso dia a dia, pois 
cronos é tempo. Tempo que nos 
circunda, nos envolve. “O avesso 

O

Cyelle Carmem 
assina o capítulo 

“O avesso da 
medida”
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c da medida” é o grito da liberta-
ção, daquilo que é limitado pelo 
olho da desrazão opressora.

Em “Um sol vermelho no fun-
do turvo do espelho”, Lau Siqueira 
nos convida para um debate pro-
fundo em torno de vários temas, 
como o cenário político atual, com 
suas mazelas, o papel do escritor 
no passado e no presente, o cine-
ma, as artes em geral, a mídia, a 
lei do mercado, o papel da escola 
na disseminação e riqueza da li-
teratura. Ou seja, este sol verme-
lho no fundo turvo do espelho é a 
nossa esperança que sobrevive em 
meio ao caos, a escuridão de uma 
sociedade obscurecida pelo pre-
conceito e pelo medo. O mito de 
Pandora nos deixa ver este lastro 
de esperança que é o sonho utó-
pico da humanidade em meio ao 
trágico destino dos seres que são 
assombrados pela crueldade do 
real que nos açoita covardemente. 
Lau Siqueira busca esse sonho utó-
pico que nos faz desbravadores de 
horizontes para que a potência do 
humano, sua solidez em meio à li-
quidez da fraqueza, se eleve como 
revolução necessária em solo fértil. 
Na crônica “Canção da esperança 
incontida”, ele diz: “A esperança 
sempre será um caminho, um ger-
minar de iluminuras - jamais uma 
espera. Estamos caminhando so-
bre navalhas”. Este mar de coisas 
pontiagudas a nos ferir será cober-
ta pela delicadeza de nossa huma-
nidade, parece nos dizer o autor.

Em “Lupas de elefante”, Letícia 
Palmeira vem responder às nossas 
questões filosóficas – quem somos 
e para que viemos - trazendo à 
lume questões presentes nas nos-
sas relações em torno da vida. As 
lupas de elefante parecem bem di-
zer dessa maximização de nossa 
vista. O olhar é recorrente em seus 
textos, o olhar totalizante sobre as 
coisas do nosso universo cotidia-
no. Fala desde as miudezas (salão 

de belezas, novelas, amor virtual) 
aos temas mais sublimes como a 
amizade, o amor e a espiritualida-
de. Como uma arguta observadora 
da realidade, revela aos leitores as 
camadas superpostas do real sem 
temer represálias. Com ironia, sar-
casmo e doçura, tudo misturado, 
faz de algo minúsculo uma coisa 
grandiosa, como se fosse possível 
cobrir a crosta dura da nossa rea-
lidade com o véu fino da poesia. 
Assim, suas crônicas se enchem de 
beleza pelo dom de observar com 
lupas de elefante, hiperbolizando 
o cotidiano com a lupa introspecti-
va de seu ser transbordante e aber-
to à imaginação mais fecunda.

Por fim, temos “Conversas de 
rodapé”, de Linaldo Guedes, que 
apresenta o lado mais humorístico 
do livro, como conversas que es-
tendem os discursos críticos sobre 
várias temáticas nos rodapés da 
vida, fazendo a ponte entre a escri-
ta (o miolo) e os rodapés (real), o 
que se expande do texto à sua con-
tinuidade e desdobramento no es-
paço exterior. O papel do escritor 
e do receptor, longe dos holofotes 
editoriais. Ele diz, em “Futurolo-
gia”: “Literatura não é o que você 

escreve. É o que os outros leem 
(mesmo que seja num futuro em 
que não sabemos qual)”. Com uma 
crítica mordaz, o autor nos fala so-
bre o universo da literatura com 
grande empenho, nos mostrando 
os acertos e mazelas do trabalho 
literário. Também discursa sobre 
música, política, sociedade e os 
relacionamentos humanos. O es-
critor aqui em questão faz um ver-
dadeiro mergulho neste mar abar-
cante da literatura, descortinando 
para nós, leitores, o que se esconde 
por trás de suas dobras movediças, 
que, por lado, pode nos afundar, 
mas que por outro, pode nos li-
bertar da nossa pequenez a partir 
não de uma vaidade ou bajulação 
empolgante, mas no nosso poder 
de criar e inventar através da mais 
bela poesia, o que nos torna sóli-
dos como uma rocha em meio ao 
mar tempestuoso e contrário aos 
nossos sonhos.

Portanto, nestes quatro autores 
geniais, temos a expressão rica e 
original da criação literária, no 
terreno da crônica, trazendo para 
nós, leitores, os valores mais hu-
manos, o que nos torna seres espe-
ciais, não em navegar no terreno 
movediço da liquidez imprecisa, 
mas no que nos solidifica enquan-
to pessoas que somos e nos aden-
tramos na carnadura libertadora. 
Uma voz que não se afunda no 
mar vacilante do cosmos, mas 
que, humanamente, nos funda 
como uma fortaleza em meio à 
vastidão do real, que por ser flu-
tuante, teme em fincar a solidez 
em lugar infértil. Mas pela força 
das palavras, da própria poiesis, 
tais escritores fundam castelos 
firmes como a utopia do visível 
sobre o invisível, da força sobre a 
fraqueza do nosso mundo ondu-
lante e escorregadio. Não temos wi-
-fi nos conecta não através de se-
nhas desconhecidas, mas a partir 
do familiar e habitual, da chama 
que reside em nosso interior.

Alexandra Vieira de Almeida é 
doutora em Literatura Comparada 
pela Universidade Estadual do Rio 

de Janeiro (UERJ). Também é poeta, 
contista, cronista, crítica literária e 

ensaísta. Publicou os primeiros livros 
de poemas em 2011, pela editora 

Multifoco: 40 poemas e Painel. Oferta 
é seu terceiro livro de poemas, 
pela editora Scortecci. Ganhou 

alguns prêmios literários. Publica 
suas poesias em revistas, jornais e 
alternativos por todo o Brasil. Em 
2016 publicou o livro Dormindo no 

Verbo, pela Editora Penalux. Vive no 
Rio de Janeiro (RJ).

Linaldo Guedes e 
Letícia Palmeira. 
Na foto abaixo, Lau 
Siqueira
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ovimentos mo-
vimentam” é 
máxima que fa-
ria as vezes de 
remate otimista 

– faria, porque não fará, de modo 
que antecipado aqui, descerra o 
diálogo. Augusto de Campos in-
forma que a espirituosa sentença 
foi cunhada por um Décio Pigna-
tari alquebrado, em seus últimos 
dias, ao evocar os anos 50 e 60, 
frementes dos intensos debates 
artísticos. Se ela a princípio pa-
tenteia obviedade, deixa também 
entrever dialética algo insuspeita: 
o arroubo de insubmissão salta 
aos olhos, todavia fica o ressaibo 
da resignação. Senão, vejamos: 
movimentos movimentam e pon-
to? Pois que há hoje um grupelho, 
autoproclamado movimento que, 
quer parecer, opera justamente 
o antimovimento. Quando mui-
to, preconiza retrogradação: por 
exemplo, promoveram protestos a 
favor do impeachment, sem qual-
quer fundamento jurídico, diga-
-se, da presidente Dilma Rousseff. 
Mas não nos demoremos nesta 
arenga; entrementes mantenha-
mos a questão: movimentos mo-
vimentam e basta isto?

Sem pretender, convém avisar 
logo, paralelo epidérmico com o 
quadro deplorável desse pretenso 
movimento, deparamo-nos com a 
seguinte notícia: oitenta e seis es-
critores e cartunistas brasileiros 

Jefferson Dias
Especial para o Correio das Artes

Movimentos
movimentam

E Pronto?

O escritor Ademir 
Assunção assina 
a organização de 

LulaLivre*Lula Livro 
juntamente...

...com o também 
escritor Marcelino 

Freire. A ideia é criar 
mais um fato de 

repercussão

sua exclusão do processo eleitoral 
de 2018”. Quer dizer, autores são 
reunidos em manifesto contra o 
encarceramento de Lula, que não 
passa de “uma aberração jurídi-
ca-política-midiática”. E mais: 
constarão da antologia figuras 
vultosas, como Alice Ruiz, Au-
gusto de Campos, Chacal, Chi-
co Buarque, Chico César, Josely 
Vianna Baptista, Laerte, Noemi 
Jaffe, Raduan Nassar, Xico Sá etc. 
Mais ainda: o título do livro é 
Lulalivre*Lulalivro. Tudo se afigu-
ra muito bem – até aqui.

Voltemos tempestivamente a 
Augusto de Campos. Em entre-
vista a O Globo de 18 de julho de 
2016 (a que contém o relato acerca 
de Pignatari), por ocasião do lan-
çamento de seu livro Outro, o poe-
ta assevera: “toda poesia já tem 
em si mesma uma dimensão po-
lítica”. Em oito de abril do mesmo 
ano, dessa vez entrevistado para 
o portal Brasil 247, diz: “conside-
ro a poesia política a mais difícil 
de se fazer”, e mesmo chega à 
veemência: “quanto mais políti-
co, menos poético”. Soarão con-
traditórias as declarações assim 
justapostas. Contudo é presu-
mível que o poeta discirna en-
tre poesia por excelência e uma 
tendência panfletária – que vai 
dizer respeito a distanciamento 
maior ou menor da poesia. 

Quer dizer: toda poesia reflete 
inescapável “dimensão política”, 
em sentido amplo. Caso caiba 

“M
lançaram, no dia 28 de julho, cole-
tânea de poemas, contos, crônicas 
e cartuns favorável à liberdade do 
ex-presidente Luiz Inácio Lula da 
Silva, no Rio de Janeiro, simulta-
neamente na capital e em Paraty, 
no circuito off Flip. De cara é algo 
a que se quer louvar. Ora! Se não 
são alentadoras as palavras dos 
organizadores, Ademir Assunção 
e Marcelino Freire: “o propósito 
do livro é criar mais um fato de 
repercussão, a partir da tomada 
de posição dos escritores, poetas 
e cartunistas, para engrossar os 
movimentos nacionais e interna-
cionais contra a farsa da prisão 
do ex-presidente – e o golpe an-
tidemocrático que representa a 

32 | João Pessoa, outubro de 2018 Correio das Artes  –  A UNIÃO



c ilustração, há o que diz Octavio 
Paz da poesia romântica, que “não 
foi só uma mudança de estilos e 
linguagens: foi uma mudança de 
crença”. De todo modo, há aquela 
poesia que se poderia dizer deli-
beradamente política, que, dito 
de maneira rudimentar, temati-
za a política. Portanto estaria em 
jogo a qualidade poética do texto 
como fator decisivo. Sabe-se de 
antemão que o texto poético tem 
suas peculiaridades, do contrário 
não seria plausível reconhecê-lo 
como tal, nem o seria mesmo a 
prosa dita poética. Havendo enle-
vo panfletário, abre-se mão de um 
dos elementos mais marcantes da 
poesia: a sugestão. Talvez esta seja 
discussão improfícua, com risco 
de se recair em diletantismos es-
drúxulos ou em predileções pes-
soalíssimas; talvez não.

Se decidimos prosseguir, deli-
neamos rapidamente no mínimo 
cinco casos para o que nos inte-
ressa, o Lulalivro: a poesia por ex-
celência, a boa poesia de temática 
política, a má poesia – tanto faz se 
de cariz político ou não –, o panfle-
to, o texto imprestável. Não seria 
despicienda a tentativa de inter-
cambiar, nesse cenário, a palavra 
poesia pela palavra literatura, 
nem a de acrescentar, de maneira 
bastante simplista, a categoria de 
texto não literário, já que o livro 
comporta variedade de gêneros. E 
caso não refreássemos a curiosida-
de, encontraríamos nele amostras 
de todos os tipos sugeridos. É bom 
atentarmos ao seguinte: em coletâ-
nea cujo objetivo, se assim se pode 
dizer, é político, haverá, portanto, 
textos calculadamente políticos.

Circunscrevendo-nos ao texto 
poético, poderíamos, sempre a 
despeito de eventuais injustiças, 
tomar o poema de Noemi Jaffe 
como ótimo – é poesia de primei-
ra. Conta o lavor evidente para 
que viesse a existir. Não nos dei-
xa mentir, por exemplo, o efeito 
rítmico-expressivo logrado por 
assonâncias e aliterações, “Um 
rasgo elétrico na superfície lisa/ 
Uma manada de búfalos numa 
estrada vicinal”, como se a eletri-
cidade se espraiasse à lisura da 
superfície e também aos búfalos, 
como se houvesse coluna sutil 
a unir rasgo, manada e estrada. 
Depararíamos mais se continuás-
semos à cata. Ademais da sofis-
ticação formal, há boas imagens, 
como a do “rasgo elétrico”, a dos 

búfalos inopinados na estrada vi-
cinal, a das “favas da vagem”. E 
há ainda a sacada, que nos parece 
advir de proposição arguta: vão 
sendo apresentadas situações, 
plasmadas mais ou menos em 
imagens – repitamos o búfalo, 
consideremos a prosaica “conver-
sa com a vizinha da casa ao lado” 
–, que, com o fecho, revelam-se 
estruturadoras de uma rotina, 
de coisas comezinhas com suas 
idiossincrasias todas; dito de ou-
tro modo, tudo está em seu lugar 
e, claro, “Lula está livre”. Não é 
mera casualidade que estejamos 
ante bom poema deliberadamen-
te político. Vale o elogio à manei-
ra como a poeta obtém tudo: com 
a simpleza mais apurada. 

Ainda destacaríamos, conside-
rando os mesmos motivos e cri-
térios, os textos de Josely Vianna 
Baptista, com a precisão fina de 
suas cornijas que “riem/ do arru-
lho rouco dos pombos”, de Chico 
César, artífice experimentado, de 
Laerte, baita poeta, não importan-
do se o que faça seja cartum, e de 

Wilson Alves-Bezerra, que convo-
ca Lorca e se refestela na invenção 
delirante: há suor, mas também 
elã visionário, o que vai dar na 
desestabilização da linguagem, 
revelada em sua mais pujante au-
tonomia – serviria, de resto, como 
lição para alcançar o bom poema 
de temática política. Bem como 
diríamos que Augusto de Cam-
pos e Glauco Mattoso entregam 
poemas apenas bons. Dos dois 
poemas gráficos que o primeiro 
apresenta, ambos assentados no 
trocadilho “paranaico”, um quase 
serve de capa. O outro, em fonte 
cafona sobre fundo negro que, 
pelo visto, figura a famigerada 
luz no fim do túnel, é enumeração 
rimada em -aica e -oica (faz lem-
brar o soneto de Maranhão Sobri-
nho e suas rimas em -ânio, -ênio, 
-ínio etc.); tem graça, mas o que 
lhe sobra em artifício, falta-lhe em 
gênio. Já Alice Ruiz oferece tex-
to no mínimo enfadonho. O que 
se pode fazer de versos batidos 
como “Errar o alvo é pecar./ Bus-
car fora o que é de dentro/ A apa-
rência em vez da essência”? 

O fato é que Lulalivre*Lulalivro 
é heterogêneo. Há montão de tex-
tos menores. O que nos remete 
à questão original: movimentos 
movimentam e pronto? Basta 
ajuntar textos tão díspares em 
prol da causa? Basta uns serem 
geniais e outros só medíocres? 
Basta serem muitos? Não parece 
oportuno relegar ao tempo, como 
cansam de dizer, a tarefa de se 
encarregar de respostas, de sepa-
rar o joio do trigo. Ou para afron-
tar ameaça tão truculentamente 
opressora não precisamos lançar 
mão do que há de mais possante? 
O gigante Chico Buarque partici-
pa com crônica morna – se a arma 
secreta que temos é justamente 
a excelente literatura por ele fre-
quentemente praticada. Estamos 
desesperados, é certo. Mas lem-
bremos: há um candidato à pre-
sidência que ensina criancinhas 
a apontarem pistolas imaginárias 
– abertamente quer trucidar gays, 
negros, mulheres.

Jefferson Dias é escritor. Publicou o livro de poemas Último festim em 
2013 (Editora Multifoco). Em 2015 veio a lume seu segundo livro de poesia, 

Silenciosa maneira, que integra a Coleção Galo Branco da Editora Medita 
(mediante edital do ProAC - Programa de Ação Cultural). Tem poemas 

publicados em periódicos e portais de literatura, como as revistas euOnça 
e a portuguesa Caliban, os blogs Literatura & Fechadura, Germina, Ruído 

Manifesto. Escreveu, ademais, Qualquer lugar (poesia, no prelo), Em vossa 
casa feita de cadáveres (contos, inédito) e trabalha na tradução do poema 

“Briggflatts”, de Basil Bunting. Mora em Ribeirão Preto (SP).

Capa do livro que 
reúne textos de 

gêneros diversos 
sobre a prisão de 

Lula

I
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inquérito literário tem sido, ao longo da história, um 
gênero revelador: permite dar voz a todo um grupo de 
escritores, das mais variadas tendências, a respeito de 
um determinado assunto, o que fornece uma indica-
ção da direção dos ventos estéticos da época, revelan-
do ou ditando tendências, ao dar-lhes forma. Ao longo 
do século vinte este gênero mostrou seu vigor. 

No caso do Brasil, um dos inquéritos mais conheci-
dos é o de Monteiro Lobato. O então diretor da Revista 
do Brasil realizou um inquérito nas páginas de O Es-
tado de S. Paulo sobre o que pensavam os intelectuais 
quanto à lenda do Saci Pererê. A pesquisa consistia em 
três perguntas simples e o resultado foi não apenas o 
livro homônimo – Saci Pererê - Um Inquérito (1918) – 
como também o processo que veio a consolidar a ima-
gem do Saci como o garoto negro, travesso, de uma 
perna só, com seu gorrinho e seu cachimbo. 

Na Argentina, o inquérito serviu, na mesma época, 
para dar conhecimento ao público dos jovens escrito-

Um inquérito
de luz e sombra

SoBrE A PoESIA BrASIlEIrA

Wilson Alves-Bezerra
Especial para o Correio das Artes

res de vanguarda portenha, nas 
páginas da revista cultural Noso-
tros: de maio a setembro de 1923 
a revista entrevistou uma série 
de intelectuais para perguntar-
-lhe sobre a existência de uma 
nova sensibilidade e uma nova 
geração literária. Também na Ar-
gentina, poucos anos depois, o 
resultado de um inquérito foi pu-
blicado na capa da revista anar-
quista Campana de Palo (1926); 
nele, propunha-se a divertidís-
sima discussão sobre qual seria 
o pior ano do livro: escritores 
como Horacio Quiroga, Alfon-
sina Storni e Jorge Luis Borges 
foram chamados a opinar e em 
respostas impagáveis disserta-
vam sobre o engendro literário 
do ano. A nota curiosa é que os 
depoimentos eram todos fictí-
cios: um jogo literário que dificil-
mente seria bem compreendido 
hoje em dia.

Pois é ao saboroso gênero do 
inquérito que recorre o editor da 
revista literária Musa Rara, Ed-
son Cruz, com seu livro Musa Fu-
gidia - a poesia para os poetas (Edi-
tora Moinhos). Como todo bom 
inquérito, a proposta de Cruz 
é bastante simples: entrevistar 
poetas contemporâneos com três 
perguntas objetivas. São elas: (1) 

Musa Fugidia - a 
poesia para poetas 

traz o selo da 
Editora Moinhos

Edson Cruz, editor 
da revista literária 
Musa Rara e autor 
de Musa Fugidia 
- a poesia para 
os poetas (Editora 
Moinhos, 2018).
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c O que é poesia para você? (2)  O 
que um iniciante no fazer poéti-
co deve perseguir e de que ma-
neira? (3) Cite-nos três poetas e 
três textos referenciais paras seu 
trabalho poético, justificando 
suas escolhas. As perguntas são 
respondidas por poetas das mais 
diversas gerações e das mais 
diversas tendências. A imensa 
maioria é composta de brasilei-
ros, mas há também alguns por-
tugueses e hispânicos.

Não apenas o questionário 
como também suas respostas 
dão uma marca importante so-
bre os tempos em que vivemos. 
A nos pautarmos pelo que dizem 
os setenta entrevistados, o que 
há é uma multiplicidade estética 
enorme. Tomemos o exemplo da 
primeira pergunta, a que dá con-
ta da definição de poesia: um dos 
principais poetas do concretismo 
brasileiro e dos maiores em ativi-
dade no Brasil, Augusto de Cam-
pos (1931), recorre a uma defini-
ção de Paul Valéry, “Hesitação 
entre o som e o sentido” (p. 34). Já 
Armando Freitas Filho (1940) re-
corre ao dicionário: “Não saberia 
dizer melhor que o Aulete” (p. 
33). A poeta mineira Ana Elisa 
Ribeiro (1975), por sua vez, vale-
-se do inefável: “A poesia é um 
aspecto das coisas que só alguns 
conseguem transformar em tex-
to” (p. 21). O paulistano Claudio 
Willer (1940), um dos grandes da 
geração dos anos 60 que, ao lado 
de Roberto Piva (1930-2010), arti-
culou surrealismo e poesia beat 
no Brasil, responde de modo plu-
ral: “Uma aventura. Um modo 
de expressar a imaginação. E de 
expressar a paixão. Uma opera-
ção sobre a linguagem. Uma ex-
periência de liberdade, e também 
de possessão.” (p. 45).  O também 
paulistano Glauco Mattoso (1951) 
vale-se do humor negro e sai-se 
com uma máxima digna de Bre-
ton: “a poesia é uma metralha-
dora na mão dum palhaço” (p. 
62). O poeta paraibano Linaldo 
Guedes devolve a centralidade 
ao eu em sua resposta: “Poesia 
é, antes de tudo, uma busca in-
cessante pelo EU através da lin-
guagem” (p. 81). Há, inclusive, 
poetas que recusam a definição, 
como a portuguesa Maria Estela 
Guedes, com sua lúcida resposta: 
“A poesia não é definível, e sim, 

todos podemos dar dela uma de-
finição, o que quer dizer o que 
já disse: como água, ela assume 
tanta forma que nenhuma defini-
ção a contém” (p. 106)

Para além desta multiplicida-
de de pontos de vista, nota-se 
um aspecto importante: a ausên-
cia de jovens poetas. Os caçulas 
são nascidos na década de seten-
ta, estando na casa dos 40 anos 
de idade. Historicamente, são os 
jovens a ditar novos caminhos 
estéticos. Na Semana de Arte 
Moderna de 22, Mário de Andra-
de tinha 29 anos, Oswald 32, o 
veterano pernambucano Manuel 
Bandeira contava 36 e as artistas 
plásticas também estavam na 
casa dos trinta: Anita Malfatti 
com 32 e Tarsila do Amaral com 
36. Os três líderes do Movimen-
to Concretista, quando da pu-
blicação do plano piloto da poesia 
concreta (1958), estavam todos 
próximos dos trinta anos: Décio 
Pignatari tinha 31, Haroldo de 
Campos contava 29 e seu irmão 
caçula Augusto tinha 27. Na ge-
ração seguinte, os jovens beat-
-surrealistas paulistanos, que 
se reuniram em torno ao editor 
nipo-brasileiro Massao Ohno 
(1936-2010), contavam, quando 
da publicação da antologia No-
víssimos (1961), em torno de vinte 
anos: Roberto Piva ao publicar 
Paranóia (1963), dois anos depois, 
tinha 26 anos; Willer, ao publi-
car Anotações para um apocalipse 
(1964), era um jovem de 24 anos.

É evidente que o objetivo de 
Edson Cruz, ao publicar seu li-
vro, é muito mais dar voz aos 
poetas que já têm uma trajetória, 
e por isso mesmo suas respostas 
são refletidas, calcadas na expe-
riência da escritura e também 
numa trajetória de leituras. Os 
escolhidos de Cruz, numa pa-
lavra, estão na idade em que o 
vigor vanguardista dá lugar à re-
flexão sobre o próprio fazer poé-
tico. Assim, provocativamente 
poderia ser possível pensar que 
Cruz traz os velhos aos quais 
os jovens poetas que estão sur-
gindo agora poderiam se opor. 
Entretanto nada seria mais in-
correto. Os tempos parecem ser 
outros e vários dos entrevistados 
são lidos pelas novas gerações, 
tornaram-se responsáveis por 
oficinas literárias, trabalham em 

universidades, enfim, são corres-
ponsáveis pelos versos que hoje 
se cometem no Brasil. Aliás, a 
Musa Fugidia é fruto destes tem-
pos de oficinas, pois a segunda 
pergunta é propriamente peda-
gógica: “O que um iniciante no 
fazer poético deve perseguir?”. 
Trata-se, pois, de um livro que, 
embora seja de interesse para a 
comunidade mais ampla de lei-
tores, tem um efeito importante 
na formação de novos leitores, e 
bem poderia ser adotado em es-
colas.

Saímos do livro, no entanto, 
com uma grande inquietação, 
com a sombra que Edson Cruz 
projeta sobre nós ao realizar 
seu luminoso mapeamento: e 
quanto a esta região incerta dos 
poetas nascidos a partir dos 
anos oitenta, hoje na casa dos 
trinta anos: em que ídolos eles 
cuspiram, que parricídios come-
teram? Ou a própria pergunta 
que aqui se formula já se tornou 
anacrônica? No Brasil ainda se 
escreve contra? 

No atual momento histórico 
em que publicar um livro dei-
xou de ser um desafio, em que 
há inúmeras editoras artesanais 
com tiragens de menos de uma 
centena de livros, que possibili-
tam satisfazer mais rapidamente 
a vontade da publicação, o que 
se publica? Agora que a própria 
quantidade de livros publicados 
dificulta a tarefa de separar os 
poetas dos escrevedores de ver-
sos, há alguma estética comum?  

Ao celebrar o trabalho de 
Edson Cruz sobre a poesia con-
cebida nas últimas décadas, 
vemo-nos impelidos a encomen-
dar-lhe, publicamente, um in-
quérito voraz sobre a poesia que 
está sendo e a poesia que será. 
Pois é urgente a um país sob es-
combros saber quais são as vo-
zes líricas que poderão cantá-lo, 
refundá-lo, dar a ele, enfim, uma 
nova imagem de si.

Wilson Alves-Bezerra é poeta, 
tradutor e professor da Universidade 
Federal de São Carlos (UFSCar). Mora 

em São Carlos (SP). 
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O corpo
como narrativa

A GordA, dE ISABElA FIgUEIrEdo, 
é Um romAncE qUE com hUmor 
E IronIA dEnUncIA A FrAgIlIdAdE 

E A ForçA do qUE SomoS E dAS 
EScolhAS qUE FAzEmoS.

Andressa Barichello
Especial para o Correio das Artes

Inicio a leitura de A Gorda, 
de Isabela Figueiredo, na pol-
trona de uma livraria na bai-
xa de Lisboa. E termino a lei-
tura quase um mês depois, na 
mesma poltrona. Poderia ter 
comprado o livro ao primei-
ro contato; a leitura das pri-
meiras páginas foi suficiente 
para ter a sensação de entrar 
em um quarto ou em uma 
sala e ser acolhida por uma 
mulher. Os capítulos da obra, 
aliás, têm como título nomes 
de cômodo. Convidados a en-
trar em uma casa (ou avan-
çar por uma casa), também 
nas primeiras páginas somos 
apresentados a uma trilha 
sonora que nos possa acom-
panhar e, como por atenção 
de cuidado, nos deparamos 
com o aviso de que os limites 
entre ficção e realidade são 
fronteiras borradas. 

Compreendo agora possí-
veis razões para essa prepa-
ração e para a leitura iniciada 
e concluída fora de casa; as ra-
zões sempre como coisa que 
se deixa entrever no depois. 

Foi mesmo preciso adiar a 
leitura como quem adia um 
desejo, num adiamento que 
é também preservação: fazer 
durar o querer capaz de obri-
gar saídas em pleno inverno, 
a vencer a preguiça, a ir para 
a rua, espaço onde a vida 
acontece. Era preciso voltar 
ao livro com algum esforço 
superior ao esticar de braços 
que faz alcançar as estantes 
íntimas. Um gesto mais longo. 

Como chave de leitura, 
elejo o que disse Clarice Lis-
pector: “é preciso sair de casa 
para que a carta chegue, e 
quando o telefone finalmen-
te toca, o deserto da espera já 
cortou os fios”.

Escolho voltar tantas vezes 

A escritora 
moçambicana 
Isabela Figueiredo 
é uma das mais 
importantes vozes da 
literatura portuguesa 
contemporânea

Foto: aRqUivo de isabeLa FigUeiRedo
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c à livraria feito uma comensal 
também porque não posso 
aferir os riscos de trazer para 
casa um tal corpo de palavras. 
Seria gula demais o dese-
jo de tê-las só pra mim? Não 
compro, encontro; não como, 
experimento. E não demoro, 
portanto, a perceber que a co-
mida, escassez ou excesso, é 
matéria de outras fomes. 

A ideia de estabelecer en-
contros com um livro brinca 
com o ir ao encontro de uma 
amiga, de um amante, de um 
analista. Mas não demoro a 
perceber que o compromisso 
que estabeleço é, em alguma 
medida, um compromisso 
com certa leitura da minha 
própria história. 

O rosto com o qual imagi-
nei a personagem Maria Luí-
sa foi o meu. Esse adesivo – 
ou essa adesão? - não tem a 
ver com uma qualquer coinci-
dência biográfica entre perso-
nagem e leitora. Nunca preci-
sei abandonar o meu país de 
nascimento, não pertenço à 
mesma geração da persona-
gem e nunca fui gorda. E digo 
gorda, assim sem mais, pois o 
livro trata da possibilidade 
de que seja possível evitar 
eufemismos desnecessários 
para falar sobre a variedade 
e a verdade dos corpos, espe-
cialmente os femininos. Gor-
da, gorda, por que não?

 Tudo isso para dizer: a iden-
tificação que o leitor sente ao 
ler A Gorda trata do reconheci-
mento do drama que é, a par-
tir de certas experiências, en-
contrar um lugar no mundo, e 
um lugar dentro de si. Talvez 
seja por isso que em uma das 
muitas idas à livraria, um dos 
livreiros tenha interrompido 
minha leitura para confessar 
que A Gorda foi recentemente 
a melhor das companhias em 
uma longa viagem. Talvez seja 
por isso que uma turista espa-
nhola tenha tocado meu om-
bro para contar sobre seu gru-
po de leitura em Madri e da 
leitura de A Gorda em portu-
guês. Ela ria como quem não 
consegue se conformar com a 

ideia de que foi possível ler o 
original em língua estrangei-
ra e compreender “tudo”.

A Gorda é de fato um livro 
[e muito especialmente uma 
personagem] que nos desafia 
a empreender um esforço ex-
tra, lá onde o familiar escapa. 
Um esforço que não se trata 
de ir em direção ao novo, ao 
diferente, mas de ir ao limite, 
como um elástico esticado por 
um dedo e que, ao arrebentar, 
leva ao reconhecimento do 
que já era sabido, entre maté-
rias e resistências. A Gorda faz 
pensar que a vida e a relação 
de todos com o próprio corpo, 
gordo ou magro, são sempre 
marcadas por alguma forma 
de violência. Entre o excesso 
que explode e o corte rente 
que impede a progressão do 
que se avoluma, há a repetição 
de um vazio e de um cheio, há 
– ou resta - a repetição. Temos 
de fazer algo com ela. Por mais 
fixos que pareçam os cômodo 
[e os incômodos] é possível 
reorganizá-los com palavras.

A escritora portuguesa Isabe-
la Figueiredo foi convidada da 
FLIP 2018. Seu livro, A Gorda, 
sucesso em Portugal, foi lançado 
nesse ano pela Todavia. Nascida 
em Lourenço Marques, Moçam-
bique, e de volta a Portugal em 
1975, ela é também autora de 
Conto é como quem diz (1988) 
e Caderno de Memórias Colo-
niais (2009).

Andressa Barichello nasceu em São Paulo e mora em Lisboa, 
Portugal. É autora do livro Crônicas do cotidiano e outras 

mais (Scortecci, 2014). É co-fundadora do projeto fotoverbe-
se.com. Escreve resenhas e perfis.

A Gorda é de fato 

um livro [e muito 

especialmente 

uma personagem] 

que nos desafia a 

empreender um 

esforço extra, lá 

onde o familiar 

escapa. 
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onsiderado uma sátira devastadora da situação - de indi-
gência material e de sofrimento ou aviltamento moral - em 
que viviam os artistas e intelectuais russos nos primeiros 
decênios após a revolução comunista de 1917, O mestre e 
Margarida (Editora 34, 2018, tradução de Irineu Franco Per-
pétuo), de Mikhail Bulgákov (1891-1940), é muito mais que 
isso. É também uma belíssima história de amor entre um 
homem que luta num ambiente adverso para levar adian-
te sua arte literária e de uma mulher que o ampara deci-
didamente. Esses dois são o mestre e Margarida, do títu-
lo. Mas o romance traz ainda uma novela sobre o último 
dia de Cristo, em quatro capítulos magníficos, sendo que 
o primeiro é centrado nas indagações éticas e espirituais 
do quinto procurador da Judéia, o cavaleiro Pôncio Pilatos. 
Quem narra esse capítulo? Ninguém menos que Satanás.

Encarnado na figura do Professor Woland, mestre em 
magia negra, o Diabo é dos principais personagens (se não 
o principal, a depender das inclinações do leitor), pois ao fi-
nal reunirá os amantes e recuperará o livro queimado pelo 
escritor num momento de desespero. 

Diz, em certa passagem, o mestre: “Tirei da gaveta da 
mesa os pesados manuscritos do romance e cadernos de 
rascunho e comecei a queimá-los. Isso é terrivelmente di-

fícil de fazer, pois o 
papel escrito arde a 
contragosto”.

Protagonistas de 
diálogos descon-
certantes, quase 
sempre hilários, os 
secretários do Coi-
sa Ruim são três: o 
falastrão Korôviev, 
o sanguinário gato 
Behemot e Azazel-
lo, o ruivo baixinho 
que tem um canino 
que se projeta para 
fora de sua boca.

Uma das cenas 
centrais é aquela 

Lourenço Cazarré
Especial para o Correio das Artes

o 
PAPEl 

EScrItoarde
a contragosto

em que Woland toma o palco do 
Teatro de Variedades de Moscou 
e realiza meia dúzia de milagres, 
alguns dos quais embaraçosos 
para a época e para o País. Há 
uma chuva de cédulas de dez ru-
blos sobre a plateia - que, embora 
composta por um tipo de homem 
nunca visto, mais ético, solidá-
rio e altruísta, o homo sovieticus 
- enlouquece diante do vil me-
tal. Igualmente constrangedor é 
o momento em que as senhoras 
da plateia se deixam vencer por 
uma espécie de shopping - com 
vestidos belíssimos, sapatos ele-
gantes, bolsas caras e perfumes 
famosos - montado no palco e se 
despem de seus modestos trajes 
e adereços. Satã parece querer 
demonstrar ali que a revolução 
proletária não havia extirpado, 
como se imaginava, a cupidez e 
a futilidade burguesas. 

A diabólica exibição do artista 
infernal, em uma casa de espetá-
culos no centro de Moscou, mo-
vimenta as engrenagens do apa-
rato policial. É preciso entender e 
punir aquela desvairada sequên-
cia de aparentes milagres. Os 
principais suspeitos, claro, são 
os burocratas que comandam o 
teatro. Os investigadores, porém, 
nada conseguem descobrir com 
eles, já que estão abilolados de-
pois de terem sido visitados pelo 
Demo e seus capangas ou sumi-
ram do mapa. Um desses buro-
cratas é transportado em fração 
de segundos para Ialta, cidade a 
mais de mil quilômetros de Mos-
cou, na mesma Criméia encam-
pada na mão grande, em 2014, 
pelo Czar Vladimir I.

Apesar de sua inexcedível 
capacidade de descobrir e pu-
nir toda e qualquer maquinação 
contra o poder soviético, graças 
ao emprego de técnicas eficien-
tes (como o jamais aposentado 
uso do envenenamento), a polí-
cia do Estado terá de construir 
uma narrativa aceitável para 
fatos assombrosos. Ou, como 
diz o narrador, “inventar expli-
cações ordinárias para fatos ex-
traordinários”.

As situações que antecedem e 

C

Mikhail Bulgákov 
(1891-1940), autor 
de O mestre e 
Margarida (Editora 
34, 2018, tradução 
de Irineu Franco 
Perpétuo)
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c sucedem a satânica sessão tea-
tral são delirantes. Aliás, o ritmo 
do livro - de 400 páginas exatas, 
talvez 150 mil palavras - é frené-
tico, alucinante. Só há uma pau-
sa, uma narrativa mais lenta, 
que é a descrição de um feérico 
baile promovido pelo Capeta. 
Aliás, diz-se que Bulgákov teria 
se inspirado em uma faustosa 
recepção na embaixada ameri-
cana em Moscou, nos anos 1930, 
para criá-lo.

Os dados biográficos do mes-
tre coincidem com os de Mikhail 
Afanássiévitch Bulgákov em in-
contáveis aspectos. Inclusive na 
tendência à piromania. Uma das 
mais marcantes coincidências 
é que ambos desejavam deses-
peradamente - em uma cidade 
em que as acomodações eram 
conseguidas mediante favores 
dos prepostos do Estado ou por 
mera delação de colegas - um 
lugarzinho para escrever. Para 
alguns críticos, o centro do li-
vro seria essa busca desespera-
da por um teto, maior pesadelo 
dos russos durante décadas de 
penúria. Mas obviamente faz 
mais sentido pensar na hipóte-
se de uma gozação mais ampla 
sobre o mundo literário/poético/
dramatúrgico moscovita.

Os burocratas do Teatro de 
Variedades foram construídos 
sobre figuras de carne e osso, 
sujeitos que, por anos a fio, cen-
suraram as peças de Bulgákov, 
eliminando personagens, supri-
mindo as referências mais sar-
cásticas ou sugerindo emendas 
para que seus textos corrosivos 
se adequassem ao “realismo so-
cialista”, a fantástica categoria 
estética estabelecida pela insur-
reição que viera para varrer do 
mundo o capitalismo.

Bulgákov foi o mais famoso 
dramaturgo dos anos pós- re-
volução, e o mais censurado 
também. Algumas de suas pe-
ças obtiveram sucessos estron-
dosos, antes do banimento. 
Banimento determinado não 
tanto pela censura do Estado, 
mas principalmente pela cam-
panha de jornalistas e críticos 
que policiavam os que não se 
submetiam às exigências do 
cânone artístico comunista. “A 
lamacenta cloaca jornalística 
exclusivamente soviética”, como 

a definiu o escritor, jamais per-
doou um homem que havia lu-
tado, em Kiev, sua cidade de ori-
gem, ao lado dos Brancos contra 
o Exército Vermelho. Pela sua 
formação intelectual, pela sua 
fina ironia, pela sua vasta eru-
dição, pela sua natureza avessa 
ao servilismo, em suma, por sua 
incapacidade de bajular, o autor 
de O mestre e Margarida foi mas-
sacrado pela mídia permitida na 
época, tachado de neo-burguês 
e de inimigo do povo. Amargou 
ostracismo e miséria. 

Ao lado de Vida e Destino, 
de Vassili Grosmann, O mestre 
e Margarida é um dos maiores 
romances produzidos na era so-
viética. Esses dois livros - que 
no Brasil tiveram excelente tra-
dução de Irineu Franco Perpé-
tuo - só foram publicados após 
a morte de seus autores. A pri-
meira edição russa, sem cortes, 
de O mestre e Margarida só ocor-
reu em 1973. 

Mikhail Bulgákov faleceu 
aos 48 anos em decorrência da 
mesma doença renal crônica 
que vitimara seu pai. Foi um 
dos poucos grandes autores de 
sua geração que não morreu a 
tiros diante de um pelotão de 
fuzilamento ou de fome num 
campo de concentração siberia-
no. Nunca foi preso nem tortu-
rado. O máximo que enfrentou 
foi a apreensão em sua casa de 
um original. 

Bulgákov conhecia muito 
bem o meio teatral de Moscou 
porque o frequentou por mais 
de uma década. Criou alguns 
dos maiores sucessos dramatúr-
gicos pós-revolucionários. Um 
deles foi Os dias dos Turbin, peça 
sobre os últimos dias do Exérci-
to Branco, que o próprio Stalin 
teria assistido inúmeras vezes.

Há um episódio curioso en-
tre Bulgákov e o Guia Genial 
dos Povos. Desesperado por 
não conseguir levar ao palco 
suas peças, o escritor enviou 
uma carta ao ditador, na qual 
pedia para ser liberado a fim 
de viajar ao exterior, já que, fi-
cando na Rússia, sem trabalho, 
morreria de fome. Caso lhe fos-
se negado o visto, solicitava um 
bico em um teatro do Estado. 
Acabou levando o empregui-
nho. Seria porque Stalin gosta-

va de Os dias dos Turbin? Talvez. 
Mas há quem diga que Stálin 
lhe arranjou a mamata porque 
estaria preocupado com o suicí-
dio, dias antes, daquele que ele 
nomearia o “Poeta Oficial da 
Revolução”, Vladímir Vladimi-
róvitch Maiákovski.

Apesar do trampo oficial, 
Bulgákov continuou enfrentado 
dificuldades para encenar seus 
espetáculos. Não tinha um pas-
sado de indigência que lhe per-
mitisse apresentar-se como filho 
do povo. Nascera em uma famí-
lia de alta classe média, com pai 
professor e mãe culta. Alegre, 
brincalhão, como o descreviam 
os amigos, para ele era impossí-
vel não satirizar o ridículo - que 
se erguia por trás do horror - do 
seu tempo.

Há uma cena descrita em O 
diabo solto em Moscou, livro pu-
blicado em 2002 pela Edusp, 
que bem demonstra a incapaci-
dade bulgakoviana de adaptar-
-se às exigências estéticas do 
socialismo.

Em uma reunião literária, um 
crítico generoso e bem intencio-
nado lia obras de jovens autores 
de cidades do interior da Rússia. 
De repente, Bulgákov pega um 
desses volumes. Pouco depois, 
pede para ler um trecho. Lê en-
tão a história de dois jovens ope-
rários - um rapaz e uma moça 
- que estão deitados, abraça-
dos, escondidos em uma moita. 
Fazendo o quê? Cochichavam 
sobre... a Revolução Mundial. 
De repente, a moca começa a 
cantar. Um hino de amor? Não. 
Ela cantarola a Internacional. As 
pessoas da sala caem na risada. 

Sabendo-se de casos como 
esse, realmente fica difícil com-
preender por que Bulgákov 
nunca foi convidado a passar 
um tempinho na Sibéria.

O jornalista e escritor Lourenço 
Cazarré (Pelotas-RS, 1953) é autor, 

entre outras obras, de A longa 
migração do temível tubarão branco 
(FCC, 2007), Estava nascendo o dia 

em que conheceriam o mar (Saraiva, 
2011) e Enfeitiçados todos nós 

(Insular, 2018, contos). Mora em 
Brasília (DF).

I
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ma família unida em torno da literatura e da arte. Pai e fi-
lhos no mesmo projeto literário dando vida às personagens 
da História do Brasil, atiçando a memória da criança. Fazen-
do da literatura e da arte, voltadas para as crianças, motiva-

José Nunes
Especial para o Correio das Artes

contAdA com ArtE 

História
para crianças

Família unida produz 
literatura infantil de boa 

qualidade

ção ao resgate da cidadania e do 
amor à Pátria. Literatura e arte 
de boa qualidade, que encantam 
as crianças e emocionam adultos.

Tudo começou quando o cario-
ca João Guilherme, estando nos 
Estados Unidos, em frente à Es-
tátua da Liberdade, observando 
crianças com bandeirinhas nas 
mãos, orgulhosas por estarem ali, 
diante de um símbolo que repre-
senta aquela nação, teve a ideia de 
trabalhar um projeto que atiçasse 
o patriotismo nas pessoas. Deci-
diu iniciar pelas crianças. Voltan-
do, levou a proposta aos filhos, 
todos aficionados por livros e ar-
tes. Irmanados no mesmo senti-
mento de fazer algo que aflorasse 
amor constante pelo Brasil, e não 
apenas motivado pelo futebol a 
cada quatro anos, por ocasião da 
Copa do Mundo.U
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José Nunes da Costa é jornalista, 
escritor e diácono. É sócio efetivo 

do Instituto Histórico e Geográfico 
Paraibano (IHGP). Mora em João 

Pessoa (PB). 

Beatriz e Elizabeth, que são 
pedagogas, e Ruyter, designer 
gráfico, todos irmãos, e o pai Gui-
lherme, apaixonado por história e 
patriota, concordaram em escre-
ver uma série de livros dedicados 
ao público infantil. Uma decisão 
que fez brotar a coleção “Só ama 
quem conhece”, já com sete títu-
los publicados ajudam a conhe-
cer a História do Brasil. O espaço 
Arte da Leitura Kids, percorreu 
espaços de arte e escolas do Rio 
de Janeiro, Rio Grande do Sul, Pa-
raná, Bahia, Pernambuco e, ago-
ra, chega à Paraíba, onde Beatriz 
mora desde janeiro.

São 16 anos de um projeto que 
tem sido prazeroso executar. “Mi-
nha irmã e eu somos pedagogas e 
percebemos que em sala de aula 
não havia um material que trou-
xesse encantamentos e desper-
tasse o interesse da criança por 
nossa história. Nós acreditamos 
que é conhecendo nossas raízes 
que passaremos a amar e respeitar 
essa terra e sua gente. Então, veio 
a ideia de começar a escrever para 
crianças, para que desde cedo per-
cebam que a História do Brasil é 
rica e bonita de ver!” explicou.

As duas irmãs fazem as pes-
quisas e produzem os textos, o 
pai, mentor do projeto, é quem 
produz as ilustrações e o irmão 
executa a produção de arte e dia-
gramação dos livros. O marido se 
integrou como responsável pelas 
mídias sociais, marketing e co-
bertura fotográfica dos eventos.

Depois do primeiro livro, Ban-
deiras que contam história, o projeto 
evoluiu com o apoio da editora 
Zit, do Rio de Janeiro. Juntaram 
novo material, delimitaram e dis-
cutiram os textos e as ilustrações 
dos demais livros. Como acom-
panha o seu esposo Célio que 

percorre o País em função de sua 
atividade profissional, o grupo 
passou a trabalhar por meio de 
mensagem eletrônica.

Para divulgar e levar o traba-
lho ao conhecimento do público, 
visitam colégios e apresentam 
as histórias de maneira lúdica, 
usando fantoches, multimídia, 
maquetes, fantasias, “tudo para 
atrair a criançada para o univer-
so da História do Brasil”. O passo 
seguinte é um bate-papo sobre a 
importância da leitura, mostran-
do ser fundamental, para ampliar 
conhecimentos, organizar o pen-
samento, adquirir fluidez na es-

crita. Depois vêm as perguntas e, 
em seguida, sessão de autógrafos.

 As perguntas mais comuns 
são do tipo “de onde vem a ins-
piração, qual o próximo livro, 
se iremos escrever sobre outros 
temas”. “Esse momento é muito 
especial”, comenta.

Sobre a literatura para crian-
ças, ressalta, há duas décadas era 
difícil encontrar livro infanto-
-juvenil abordando a História do 
Brasil. “Há um longo caminho 
pela frente”.

Sobre o momento da produção 
literária voltada para as crianças, 
Beatriz reconhece que há muitos 
livros sendo produzidos, no en-
tanto, ressalta para a necessidade 
de melhorar a qualidade gráfica e 
do texto, por parte de certos auto-
res, sobretudo para a primeira in-
fância. Lembra que para baratear 
os custos, os autores não usam um 
bom material, tornando o livro co-
mercial, que não acrescenta.

Defensora de bibliotecas pú-
blicas, também lembra que as 
escolas deveriam ter verbas desti-
nadas à aquisição de livros, o que 
seria um estímulo a mais.

O grupo está trabalhando num 
novo livro, que abordará a vida 
de Dom Pedro II.

nA PArAíBA, com 
cArInho

Na Paraíba, onde reside desde 
janeiro desse ano, a escritora Bea-
triz da Cruz Ribeiro conduz seu 
trabalho lentamente, levando os 
livros a colégios, e já os lançou na 
Livraria do Luiz, a mais antiga li-
vraria de João Pessoa.

“A divulgação aqui na Paraí-
ba é realizada por conta própria, 
um trabalho nem sempre fácil 
para uma recém-chegada numa 
nova cidade, mas estou sendo re-
cebida com muito carinho. Estive 
em algumas escolas e é bacana a 
receptividade das crianças e pro-
fessores”, ressalta.

Seu interesse é percorrer a 
Paraíba com suas histórias e 
conhecer as muitas histórias do 
povo paraibano.

João Guilherme e 
Beatriz com os filhos 
Elizabeth e Ruyter

O Projeto “Brasil, só ama quem 
conhece” foi o ponto de partida 
para que as crianças conheçam 
o lugar onde vivem e toda a sua 
grandiosa História, seus heróis, 
suas particularidades, belezas, 
riquezas e problemas.

Títulos publicados
1. Minha Bandeira tem História 
revela o “segredo” das cores e 
símbolos da Bandeira do Brasil.
2. Terra à Vista destaca a magia 
do descobrimento do Brasil. 
3. Homem Voa! conta a história 
de Santos Dumont, autor de 
invenções como o dirigível e o 
14-Bis.
4. Porque o Brasil é grande 
mostra como foi  que nos 
tornamos um país continente.
5. De quintal à capital explica as 
mudanças pelas quais o Brasil 
passou quando se tornou a 
capital do império.
6.  Brava gente brasi leira 
revela os caminhos que o 
Brasil percorreu até a sua 
independência.
7.  Meu estado, meu orgulho 
mostra as bandeiras e brasões 
dos estados brasileiros e seus 
significados.

SOBrE O PrOJETOc
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P O E S I A

Regina Celi M. Pereira
Intervalos

o trem
dedilha sinfonias
ao ritmo de sentimentos 
encarcerados
que vão e vêm
esperando resgate

o céu
traceja hipnóticas linhas
dos pássaros urbanos
que trocam 
pontos cardeais
por antenas da sky

as ruas
zombam
do caminhar resoluto
de cães e andarilhos
benzidos na ilusão
de que sabem
pra onde vão

o divã  do analista
acalenta narrativas insones.

Em cadeia
o mundo é dentro e além

se o olhar impreciso
não enquadra as fronteiras
de todas as guerras,
também não dá trégua
à rendida indiferença 

o mundo bate à nossa porta:
do suborno em gabinetes
à orfandade civil nas arenas

todo rio
polui a água que bebo
toda bala
passa de raspão na minha orelha

o tsunami no oriente
tremula a minha janela
e as abelhas africanas 
vêm morrer
no meu jardim.

Previsão de tempo
abrigar sentimentos anfíbios
no vão interno do peito
nunca se sabe
quando é dia de trovoada.

Fisiologia da dor 
inoculou-se a dor
sem permissão

apalpei-a
por entre espasmos 
fosforecente névoa

fitei-a 
por entre esfumaçados olhos 
em delírio e náusea

amordacei
com palavra
o iminente grito

sortilégio? talvez.
 
memória não guarda 
dor que corta a carne,
logo esquece.

Regina Celi Mendes Pereira nasceu (1963) e mora 
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CNPq, editora da revista Prolíngua e coordenado-
ra da subsede da Cátedra Unesco em Leitura e 
Escritura. Suas publicações em livros e revistas 
são todas acadêmicas, em Linguística Aplicada. 
É leitora e apreciadora de poemas e, de vez em 
quando, arrisca-se em escrever alguns.
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